29. Sokrates guter so ...

Die ganze Sache fing an. Ohne, dass jemand etwas dafür konnte. Man schaute aus dem Fenster. Dachte nichts dabei. In Übereinstimmung mit den kulturellen Gegebenheiten. Ein Mann stand auf dem Bürgersteig. In wartender Haltung. Auf und ab gehend. Mit mürrischem Gesicht. Die Hände in den Manteltaschen. Gelegentlich einen Stein kickend. Die Frau am Fenster sah ihn. 3. Stock. Er wusste nichts davon.  Ahnte aber etwas. Wobei es sich hier um eine ganz gewöhnliche, handelsübliche, in jahrelanger Feinarbeit antrainierte Standardparanoia handelte. Wie sie wohl die meisten von uns in irgendeiner verstaubten Ecke irgendeines noch verstaubteren Schrankes stehen oder liegen haben. Die ganze Sache bedarf keiner weiteren Erklärung. Der Mann spuckte auf den Bürgersteig. Die Frau am Fenster war davon angeekelt. Hielt dem Blick aber stand. Sah den Mann plötzlich in einem ganz anderen Licht. Für Fotografen und Filmemacher ist das Licht ja lebenswichtig. Das richtige Licht am richtigen Ort zur richtigen Zeit. Und der Rest kommt fast von allein. So denkt sich ein Laie die Zusammenhänge vielleicht. Natürlich ist die Sache wesentlich komplizierter. Der Mann hatte es satt, lediglich ein Klischee zu erfüllen. Wobei er einsah, dass man ohne Klischees kaum auskommt. Der Himmel war leicht angegraut.

Die Frau am Fenster biss in einen Apfel. Kaute langsam darauf herum. Hätte fast das Schlucken vergessen. Bemerkte den Reflex. Und würgte. So eine Kehle ist eine überaus komplexe Angelegenheit. Wie viele dieser wunderbaren, komplexen Angelegenheiten im Laufe der Menschheitsgeschichte schon durchschnitten wurden, kann man nur vermuten. Und die würgende Frau am Fenster sah spontan solche Bilder vor dem geistigen Auge. Anschauungsmaterial aus etlichen Filmen lag in den entsprechenden Gedächtnisregionen des Gehirns vor. Da wird ein Messer, gerne ein wunderschönes, glänzendes Rasiermesser (in Großaufnahme) oder aber ein Schwert, jedenfalls ein brauchbares Schneidewerkzeug angelegt. Um dann je nach Regieanweisung und Skript einen schnellen oder langsamen Schnitt auszuführen. Den Schmerz sieht man. Das Glucksen des Blutes hört man. Den Kampf um den letzen Atemzug kann man fühlen. Die Frau hustete. Griff nach einer Wasserflasche. Schraubte sie auf und kippte den Inhalt in die dafür vorgesehene Öffnung. Zwei, drei kräftigte Schlucke. Wenn man bedenkt, dass ein Stück Apfel einer berühmten Märchenprotagonistin fast zum Verhängnis geworden wäre. Aber das Wasser sorgte für die Wiederherstellung der Ordnung. Befreite den Hals. Ließ die Frau aufatmen. Wobei sich ein leichter Lachreflex in die schweren Atemzüge mischte.

Der Mann auf dem Gehweg zündete sich eine Zigarette an. Seine Geduld ging dem Ende entgegen. Aber klischeetechnisch soll Ende ja immer auch einen Anfang beinhalten. Er saugte an der Zigarette wie ein Säugling an der Mutterbrust. Soweit dieses abgegriffene Bild hier überhaupt noch einen Zweck erfüllt. Sein Magen knurrte. Eine Frau kam. Auf Stöckelschuhen. Klock. Klock. Klock. Klock. Ging an ihm vorüber. Der Duft einer halben Parfümerie schwappte in seine Nase. Breitete sich wellenförmig im Gehirn aus. Ließ den Blick ihr nachgehen. Der wackelnde Hintern. Die wallenden Haare. Wie in einem schlechten Werbespot. Wobei das Licht in Ordnung war. Das Set gut gewählt. Zumal die Sonne dezent durch die Wolken sickerte. Als sie um die nächste Ecke bog, fühlte er sich betrogen. Warf die Zigarette auf den Bürgersteig. Sah im Rauch, dass ein leichter Wind ging. Bemerkte irgendeinen Drang. Schluckte ihn runter. Schüttelte den Kopf. Vorsichtig. Wie ein Boxer, der gerade zwei Volltreffer kassiert hatte und auf dem Ringboden versucht, wieder zu sich zu kommen.
Die Frau vom Fenster saß am Küchentisch. Trank eine Tasse Kaffee. Hing in Gedanken. War sich nicht sicher, was sie wollte. Und das ist das Schlimmste. Daran scheitern die meisten. Gute Ansätze sind ja durchaus gegeben. Aber dann verpufft doch mehr als nötig. In einem ganz gewöhnlichen, nicht wirklich erwähnenswerten, belanglosen Leben. Und das ist auch gut so. Wenn es genügt. Die Frau vom Fenster hatte einen Vogel. Eine Blaustirnamazone. Der hieß Sokrates. Und konnte sprechen. Sie hatte ihn von ihrem Großvater geerbt. Sein Bauer stand auf dem Küchenschrank.
„Ich denke, also bin ich. Örg!“ Die Frau sah zu ihm rüber. Und lächelte. „Hey, Sokrates!“ Der begann mit dem Kopf zu wippen. „Sokrates weiß … Örg …“ Dann begann er, die Deutsche Nationalhymne zu pfeifen. Die konnte sie nicht leiden. „Sokrates, Mozart. Mozart.“ Und er machte die kleine Nachtmusik. Seine Tonsicherheit war meisterhaft. „So ist brav. Guter Sokrates.“ „Sokrates guter so … örg …“ Dann pfiff er die ersten vier Töne der 5. Sinfonie von Beethoven. Sie stand auf, zupfte eine Weintraube und reichte sie ihm. „In vino veritas.“ Sokrates liebte sie.

Der Mann auf dem Bürgersteig sah ein letztes Mal auf die Uhr. Über ihm hing eine steinerne Tafel. Anno Domini 1901. Er hatte sich kurz darüber gewundert. Aber er wunderte sich auch über die Sonne, die immer kräftiger wurde. Das hatte er nicht erwartet. Er hielt die Uhr an sein Ohr. Die ging. Zickezacke Zickezacke Zickezacke … so klingt es, wenn man von der Zeit ausgelacht wird. Er stellte sich auf die Zehenspitzen. Und wieder zurück. Zog die Zigarettenschachtel aus der Tasche. Rauchen kann tödlich sein. Das kann Autofahren auch. Er nahm eine Zigarette. Klopfte sie klischeemäßig auf die Schachtel. Steckte sie in den Mund. Eine Taube landete dicht neben ihm. Schaute neugierig. Stolzierte dann in Taubenmanier über den Bürgersteig. Pickte hier und da. Genoss die Sonne. War einfach Taube. Er beneidete sie. Nahm das Feuerzeug und zündete die Zigarette an. Der Qualm wirbelte um seinen Kopf. Stieg nach oben. Löste sich auf. Wie seine Geduld.

Die Frau vom Fenster spülte. Das mit den Töpfen fiel ihr schwer. Aber die waren auch immer das letzte Gefecht. Im Spülwasser war es noch gemütlich warm. Nicht zu schmutzig. Mit leichtem Restschaum. Sokrates saß auf seinem Bauer und putzte sich. Quietschte gelegentlich etwas. Geräusche, die möglicherweise irgendwie mit dem Urwald in Verbindung gebracht werden können. Kümmerliche Reste einer evolutionären Programmstruktur. Die mittlerweile so viele Updates durchlaufen hatte, dass die meisten seiner Töne nun überwiegend aus modernem Kulturgut bestanden. Wie beispielsweise das Klingeln des Telefons, ein SMS-Signal oder das Fauchen der Kaffeemaschine. Die industrielle Revolution war auch an Papageiengehirnen nicht spurlos vorüber gegangen. Das letzte Gefecht war geschlagen. Sie nahm ein frisches Trockentuch. Ließ das Wasser aus der Spüle und begann abzutrocknen. Viel war es nicht. Sokrates schüttelte sich. Plusterte sein Gefieder auf. Ließ einen Pfiff los. So einen, den Männer ausstoßen, wenn sie eine scharfe Braut sehen.
Der Mann unten bekam ernsthaften Hunger. Auf der anderen Seite ging eine junge Frau mit Kinderwagen. Sie telefonierte. Hatte es eilig. Ob in dem Kinderwagen wirklich ein Kind drin war, konnte er nicht sehen. Der Wagen hatte so ein Schiebeding am Kopfteil. Man muss sich schon vorbeugen und genau reinschauen, um den Inhalt zu sehen. Irgendwie erinnerte ihn der Kinderwagen an einen Sarg. Obwohl die Sonne schien. Vielleicht gerade deshalb. Die junge Mutter schnatterte in einer Tour. Verstehen konnte er nichts. Es waren nur entfernte Sprachsalven. Ohne Inhalt. Aber mit Überzeugung vorgetragen. Dachte er. Und zog den Mantel aus. Hängte ihn locker um seine Schultern. Rieb sich den Bauch. Hatte das dringende Bedürfnis, verrückt zu werden. Doch das kann man sich nicht aussuchen. Er sah auf seine Schuhe. Schuhe sagen viel über einen Menschen. Behauptet man. Diese könnten wieder einmal geputzt werden. Er wackelte mit den großen Zehen. So wie man es beim Schuhkauf macht. Um zu sehen, ob sie passen. Unabhängig vom Preis.

Die Frau vom Fenster saß auf dem Klo. Stierte vor sich hin. Ohne zu denken. Die Buddhisten wissen, wie schwer das ist. Es war der dritte Tag in Folge ohne Ergebnis. In der Küche pfiff Sokrates wieder die Deutsche Nationalhymne. Sie stand auf. Zog die Hosen hoch. Wusch ihre Hände. Das Wasser war kalt. Zurück in der Küche knipste sie das Radio an. Den Klassiksender. Sokrates liebte das. Er kannte vermutlich mehr klassische Musik, als der grobe Durchschnittsdeutsche. Sie öffnete den Küchenschrank. Holte eine Erdnuss heraus und gab sie ihm, der sich auch gleich ans Knacken machte. Auf dem Tisch lag noch ein halbes Kreuzworträtsel. Aber ihr war nicht danach. Sie ging zum Fenster. Sah den Mann mit umgehängten Mantel. Wunderte sich. Der Mann hob den rechten Arm. Dabei fiel der Mantel auf den Boden. Er hob ihn auf. Klopfte kurz darauf rum. Ein Taxi hielt. Er öffnete die Beifahrertür und stieg ein. Zog die Tür zu. Kurzes Palaver, dann fuhr das Taxi davon. Und aus einem ihr unerklärlichen Grund war sie seltsamerweise erleichtert.

© Ulrich P. Hinz

29. Da fliegt ein BH vorbei

(Anders gesagt: Sex sells ...)

Wann die Wogen geglättet sein werden, kann man nicht wissen. Unter Vernachlässigung der gegebenen Umstände lässt sich feststellen, dass Wogen eigentlich niemals geglättet werden können. Zumindest nicht vollständig. Man macht sich da was vor. Aber das mit großer Perfektion und einem Erfindungsreichtum, der tatsächlich in so ausgeprägter Form nur bei Menschen zu suchen ist. Unter Berücksichtigung der gegebenen Umstände sieht es auch nicht viel besser aus.
Protagonist sitzt am Tisch. Trinkt Kaffe. Und weint. Kommando zurück. Trinkt Tee und weint. Anders gesagt, trinkt Kaffee und liest Zeitung. Könnte weinen. Der Kaffe ist heiß. Tee wäre möglicherweise schon kälter. Der Protagonist friert. Er liest keine Zeitung. Aus Prinzip. Starrt stattdessen ins Leere. Aber nur, weil der Blick nach innen geht. Und Außen gibt es bekanntlich keine Leere. Es sei denn in einem physikalischen Experiment. Aber Physik ist kompliziert. Obgleich hochmodern. Wenn auch immer wieder überholt. Bis auf wenige Ausnahmen. Der Protagonist schwindelt. Er möchte aufstehen. Sieht seine Felle davon schwimmen. Was immer das heißen mag. In so einer Zeit. Bleibt sitzen. Ist verliebt in die Sinnlosigkeit. Hochschwanger im Geiste. Kennt die genaue Bedeutung des Wortes stattdessen. Nimmt die Tasse Kaffee. Die eigentlich keine Tasse ist. Fährt mit den Lippen bis an den Rand. Atmet in das Aroma. Trinkt einen Schluck. Stellt die Tasse zurück. Reibt seine Zunge am Gaumen. Und bekommt eine Gänsehaut. Im Frühjahr wird es besser. Jetzt ist Winter.
Aber auch Winter hat seine Vorzüge. Er sieht das ganz eulenspiegelisch. Will sagen, bergab tieftraurig, weil es bald schon wieder bergauf geht. Bergauf todglücklich, weil bergab schon in Sicht ist. Protagonisten mit solchen Empfindungen sind seitenverkehrt. Und das nicht in sexueller Hinsicht. Sie tragen vielmehr ihre Seelen auf links. Und das nicht politisch. Sondern weit darüber hinaus. Ähnlich den Engländern im Straßenverkehr. Im Denken liegt ihr Heil. Denn im Denken ist man bekanntlich unendlich. Zumindest soweit, wie es die Sprache zulässt. Frei nach Descartes. Und wenn man sich daran erinnert, dass ein Bild mehr als tausend Worte sagen kann, ist selbst die Sprache keine wirkliche Grenze. Der Protagonist reibt sich die Augen. Alle beide zugleich. Angenehmes Gefühl. Wie ein Kratzen am Nichts. So eine Müdigkeit reibt man einfach davon. Jagt sie irgendwohin. Der Kaffee hilft natürlich dabei. Wenn der Protagonist Kaffee trinken würde. Aber das macht er nicht. Denn er steht schon lange vor dem Spiegel. Sieht in sein Gesicht und sagt Ich. Die Blicke wandern vom rechten zum linken Auge. Und wieder zurück. So ein Ich ist schwer zu fassen. Noch schwerer zu begreifen. Du. Das bist du. Du bist das. Jetzt gerade in diesem Moment. Aber Momente kommen und gehen. Die Erinnerungen sind das einzige, was bleibt. Außer bei einem Blick in den Spiegel. Der ist wie eine Tafel in der Schule. Man schreibt sie voll. Kritzel, kritzel. Tocker, tocker. Die ganze Welt dreht sich darum. Dann kommt die Pause. Und der Tafeldienst oder ein neuer Lehrer wischt alles wieder fort. Am besten geht das, wenn der Schwamm richtig nass ist. Von oben nach unten. In guten Streifen. Alles andere ist Beschiss. Bloßes Flickwerk.
Der Protagonist weiß das. Und schließt die Augen. Sieht, wie sich sein Bild langsam aber sicher auflöst. Er könnte lächeln. Aber die weißen Punkte. Sie tanzen so schön. Die schwarze Leinwand. Gesichter tauchen auf. Ziehen vorbei wie Treibgut. Eine Wüste. Als Fata Morgana. Das Flimmern ist echt. So deutlich, dass es ihm angst macht. Immer mehr Szenen. Zeitrafferexplosionen. Wie ein Zappen in Hochgeschwindigkeit. Städte. Berge. Straßenverkehr. Der Countdown läuft. Ten. Nine. Eight. Er kann sich nicht wehren. Seven. Six. Die Semantik versagt. Grammatikalische Strukturen ausradiert. Bilder über Bilder. Five. Four. Three. Reizüberflutung in höchster Vollendung. Two. One. Zero. Zero. Lift-off. Er reißt die Augen auf. Weit. Wie Albert Einstein. Der ihm die Zunge rausstreckt. Durch einen gekrümmten Blick seiner selbst. Der mehr ist als Schatten. Mehr als das Universum vermuten lässt. Sein Herz klopft in den Ohren.

Das Spiegelbild hat sich wieder zusammengesetzt. Es bleiben lediglich ein paar Springbrunnenweisheiten. Ein lustiges Wort. Was immer das heißen mag. In so einer Zeit. Aber Zeiten kommen und gehen. Protagonisten kommen und gehen. Und der hier erinnert sich selbst an Dostojewski. Idioten und Säufer. Spieler und Todgeweihte. Russische Seele in Buchstabenform. Mütterchen Irgendwas. Sei gut zu mir. Und statt Kaffee trinken wir Wodka. Und ertrinken kann man in einer Flasche nicht. Es sei denn, man ist eine Fliege. Der Protagonist steht am Fenster. Der Himmel ist grau. In der Nachbarwohnung lacht ein Baby. Die Wände sind dünn. Ein Wind geht durch die Bäume. Tauben sitzen darin. Lassen sich schaukeln. Dohlen fliegen. Möwen sogar. Obwohl es hier kein Meer gibt. Der Protagonist öffnet das Fenster. 3. Stock. Ein Sprung lohnt sich nicht. Er holt tief Luft. Verzögert den Moment. Stellt sich dem Wind entgegen. Ein herrliches Gefühl. Für einen, der den ganzen Tag drinnen verbracht hat. Der Wind ist stark. Er rüttelt kräftig an den Häusern. Aber die halten das aus. Oberflächlich betrachtet. Quantenphysisch sieht das ganze vielleicht anders aus. Man weiß ja nicht, ob die Kleinsten miteinander reden. Wobei reden ein viel zu profanes Wort dafür ist. Ein Stein hat keine Seele. Sagt der Volksmund. Aber was kann ein so großes Maul wirklich wissen.
Da fliegt ein BH vorbei. Der Protagonist schaut zweimal hin. Bleibt dabei. Ein BH. Der wird vom Wind durch die Straßen getragen. Standardgröße. Was immer das bedeuten mag. Und plötzlich steht der Protagonist auf der Kirmes. Im Duft von Zuckerwatte und gebrannten Mandeln. Das Heulen der Karussells. Stimmenflimmern und Menschenstrom. Mikrofonansagen plus laute Musik. Illusion perfekt. Die Augen geschlossen. Im Vorübergehen aufgeschnappt. So ein Duft legt sich über die ganze Stadt. Bleibt ein paar Tage hängen. Und zieht dann weiter. Heute Abend wird es das Feuerwerk geben. Sehen kann man von hier nichts. Aber hören. Deutlicher als einem lieb ist. Wenn das pulsierende Leben von draußen an die Fenster klopft. Bekommt so ein Protagonist ein schlechtes Gewissen. Seit Jahren nimmt er sich vor, mal wieder da hin zu gehen. Er schließt das Fenster. Seine Gedanken beginnen damit, Englisch zu sprechen. Well … Das kommt vor. Er kann es nicht steuern. This is the kitchen. He is in the kitchen. Das mit dem kitchen ist eins der ersten Worte, die er gelernt hat. Fünfte Klasse. Er weiß es wie gestern. Die Lehrerin war nett. Kommt rein, und redet so komisches Zeug. Was keiner versteht. Aber alle amüsieren sich darüber. I am Mrs. Smith. Eine seltsame Faszination lag in dieser Stunde. So ein Kribbeln. Und sie werden in fremden Zungen sprechen … Die erste Klausur hat er total versiebt. Erst in der zweiten eine Eins. Und so weiter. Er liebt diese Sprache. Hat aber keine Ahnung warum. Kann sich nicht daran erinnern, jemals ein Engländer gewesen zu sein. Dabei glaubt er gar nicht an Wiedergeburt. Und all diesen Quatsch. Von den Sternen betrachtet, braucht man vielleicht ein Elektronenmikroskop oder Teleskop. Um ihn zu sehen. Er selbst sieht sich in Standardgröße. Für eine Ameise ist er ein Gebirge. Das alles führt doch zu nichts. Er schließt das Fenster. Die Gedanken beginnen zu lachen. Das Fenster ist bereits geschlossen. Er stellt sich davor und drückt seine Stirn gegen die Scheibe. Ein gutes Gefühl. Jedenfalls für einen kurzen Moment.

© Ulrich P. Hinz

28. Die Sache mit dem Tod

Es gab Tage, da hielt er sich für extrem sterblich. Obwohl kein besonderer Grund vorlag. Nächstes Jahr wäre er 45 geworden. So spricht man über Tote. Das war sein Leben. Potentiell halb rum. Seine Großmütter hatten beide die 90 überschritten. So betrachtet also generell möglich. Seine Großväter waren weniger erfolgreich. Wenn man in einem solchen Zusammenhang von Erfolg sprechen kann. Der eine hatte nicht einmal die 60 geschafft. Der anderen war kurz vor der 80 gescheitert. Wenn man in einem solchen Zusammenhang von Scheitern sprechen kann. Aber sprechen kann man ja über vieles. Zusammenhang hin oder her. Das ganze Leben ist bekanntlich nicht mehr als eine Aneinanderreihung von multiplen Zufälligkeitsveranstaltungen. Aber an Zufälle glaubte er nicht. Das einzige woran er wirklich glaubte, war der Tod. Wobei er immer wieder beteuerte, dass es mit dem eigenen Tod so eine Sache ist. Denn letztendlich oder schlussendlich oder wie auch immer, ist das eigene Sterben nicht sicher gestellt. Die Wahrscheinlichkeit dessen ist hoch. Aber eben nur hoch. Das würde vielleicht ausreichen, um einen Monatslohn darauf zu setzen. Mindestens einen Monatslohn. Und natürlich reichte sein Realsinn, davon sprach er gelegentlich, selbst wenn ihm alle sagten, das Wort gäbe es so nicht, jedenfalls reichte dieser Sinn aus, um die These aus einer heiteren Perspektive zu betrachten. Sprich, das absurde darin oder daran lustig zu finden. Auf den Punkt gebracht: Es für absoluten Schwachsinn zu halten.
Und dennoch. Um uns herum sterben die Menschen wie die Fliegen. Sagte er oft. Aber halt immer nur die anderen. Ein berühmter Philosoph hatte mal erwähnt, dass die Tatsache, dass auch morgen die Sonne wieder aufgeht, in letzter Konsequenz nicht beweisbar ist. Und diese These ist mehr als eine bloße Wettervorhersage. Könnte man meinen. Sollte man meinen. Noch so eine Monatslohnwahrscheinlichkeit. Kausalitätsgequatsche. Suppenküchenmagie. Und genau das hielt er für das eigentlich Gefährliche an der Philosophie. Dieses Philosophenpack starrt konsequent in den Himmel, um dann in irgendwelche imaginäre Löcher zu fallen. Am besten noch schwarze Löcher. Da wird dann hemmungslos nach oben, unten oder auch in alle sonst noch möglichen Richtungen gefallen. Aber am Eigentlichen geht es vorbei. Meilenweit. So wie die meisten Himmelskörper, Kometen und das ganze andere Gesocks an der Erde vorbeigehen. Möchte man meinen. Er sah das natürlich vollkommen anders. Da er jeden Menschen für ein eigenes Universum hielt, quantentechnisch betrachtet, vielleicht auch interdisziplinär, aber ganz sicher war er da nicht. Auf jeden Fall ging mit jedem Tod ein Universum zugrunde. Im Großen und Ganzen war es vielleicht nur ein einzelner Stern, der sterbend betrachtet werden konnte. Aber für den Sterbenden selbst ging die Welt unter. Wobei seine Thesen natürlich in letzter Konsequenz, vielleicht auch schon viele Konsequenzen vorher, nicht haltbar waren, gab es doch immer wieder gute Gründe, die ihn daran glauben ließen. Aber seinen Glauben trägt man ja für gewöhnlich in die Kirche. Und eine Kirche ist in der Regel der Fälle ein schönes Gebäude.

An solchen Tagen, an denen er sich für so sterblich hielt, dachte er immer wieder über den Tod nach. Eigentlich dachte er fast täglich daran. Um genau zu sein, war es täglich. Aber dieses ganze Philosophengequatsche, dieser aufgeblähte, überkandidelte, sich selbst für das einzig Wahre betrachtende Durchfallgeschwätz, hatte ihn fest im Griff. Einmal damit angefangen, ist es kaum möglich, jemals wieder aufzuhören. Die wenigen, die es schaffen, damit aufzuhören, sind diejenigen, die nicht verrückt werden. Das wusste er. Und das machte es nicht unbedingt besser. Wie dem auch sei. Der Tod in all seiner Herrlichkeit machte ihm also zu schaffen. Während andere sich an ihrem kleinseeligen, lächerlichen, vollkommen normalen, geradezu belanglosen Leben vergnügten, spielte er mit dem Tod. In Gedanken. Rein hypothetisch. Interdisziplinär. Ähnlich wie die Kinder im Sandkasten. Wobei er sich noch gut an seine eigene Sandkastenzeit erinnern konnte. Wenn einige Kinder, die Sandlieferanten spielten, die mit einem Eimer um den Sandkasten liefen und riefen: Feiner, guter Sand! Garantiert kein Zuckersand! Er konnte sich noch genau daran erinnern. Ein Junge, den Namen hatte er vergessen, der rief auch immer so. Und als er dann einmal Sand bei ihm bestellte: Ja, hier bitte einmal Sand. Da kippte dieser Bengel doch tatsächlich einen ganzen Eimer Zuckersand auf die im Bau befindliche Burg unseres total geschockten Protagonisten. Lachte dreckig und rannte davon. So eine unerhörte, bodenlose Unverschämtheit. Ja, lauf nur. Du wirst bestimmt mal Politiker.
So kommt man von den ersten realen Lektionen die das Leben einem immer wieder erteilt über einen Sandlieferanten schließlich zur Philosophie. Ohne irgendeine Schuld. Man wird quasi verführt. Aber eigentlich lachen wir ja über solche Sandkastenlieferanten. Und vielleicht ist es genau das, was uns erst zu Philosophen werden lässt. Wobei er immer wieder sagte, dass einzig und allein der Tod, bzw. der Umstand des Todes, noch besser gesagt, die mögliche Tatsache der eigenen Sterblichkeit, der Beginn aller Philosophie ist. So oder ähnlich pflegte er sich auszudrücken. Wenn es wieder einmal soweit war. Und wann ist es das nicht.

Aber diese ganze Universumstheorie hatte sich seltsamerweise doch tief in ihm festgefressen. Wenn man den Wissenschaften glauben kann, sind die Dinosaurier scheinbar durch einen Einschlag von Außen, Asteroid oder so, verendet. Natürlich glaube er nicht daran. Obwohl diese These etwas für sich hatte. So stellte er sich beispielsweise den Zeugungsorgasmus, wie jeden anderen Orgasmus übrigens auch, als eine Art Urknall vor. Wobei er auf die Urknalltheorie keinen Monatslohn setzen würde. Sagte er immer wieder. Wie dem auch sei - wird durch die Vereinigung von Samen- und Eizelle ein neues Universum geschaffen. In all seiner Herrlichkeit. Oder vielleicht auch einfach nur ein neuer Stern. Da gingen seine Überlegungen gelegentlich weit auseinander. Aber mit diesem Universum oder Stern wächst auch ein entsprechender Asteroid oder so heran. Dachte er. Wenn dieser Asteroid dann voll entwickelt ist, beginnt er langsam oder schnell damit, auf dieses Universum oder Stern herabzustürzen. Der Einschlag führt dann zur völligen Auslöschung. Eine Art Selbstzerstörungsmechanismus. Supernova leicht gemacht. Im Bezug auf den Urknall vielleicht so etwas wie ein Endknall. Oder für den eventuellen Fall der Existenz nach der Existenz ein Übergangsknall. Auf jeden Fall genügend Knallpotential und viel zu viele Oders, die ihn an seinem Verstande zweifeln ließen. Und in solchen Momenten wünschte er sich immer wieder in seinen geliebten alten Sandkasten zurück. Vielleicht war sein eigener Asteroid ja auch schon gefährlich nahe. Oder aber einzelne Splitter waren bereits mehrfach in sein Gehirn eingeschlagen. Und das Gehirn war für ihn immerhin das Ende des Universums. Mögliche Folge all dieser Splitter. Vielleicht auch nur eine ganz normale Verrücktheit. Im günstigeren Fall eine philosophische Verspieltheit. Im schlimmsten Fall richtig. Auf jeden Fall keine Monatslohnwahrscheinlichkeit.
Dann kam er immer wieder auf die eigene Sterblichkeit, die ja nicht sichergestellt ist, zurück. Immerhin besteht ja zu einem gewissen, wenn auch sehr geringen Prozentsatz die Möglichkeit, dass er das einzige Wesen auf dieser Welt war, das in der Tat unsterblich ist. Natürlich ist diese These nicht zu beweisen. Allerdings auch nicht zu widerlegen. Jedenfalls nicht, solange er lebte. Und sollte er tatsächlich doch einst gestorben sein, ging ihn die ganze Sache bekanntlich nichts mehr an. Da hielt er es ganz mit Epikur. Und diese Kur, diese Gedankenkur, diese Epikurgedankenkur ließ ihn zumindest jetzt dieses Gefühl der extremen Sterblichkeit genießen. Vielleicht sogar über den Moment hinaus. Und ob morgen die Sonne wieder aufgeht, kann man ja schließlich nicht wissen. Feiner, guter Sand! Garantiert kein Zuckersand!

© Ulrich P. Hinz

27. Marzipan und Schaufensterpuppen

Es hatte seit Tagen geregnet. Die Stadt war aufgedunsen wie eine Wasserleiche. Durch die Fensterritzen zog der Wind. Das schmutzige Gesicht eines Restsommers im Verfall. Stark geschminkt. Bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Agonie einer Zeit. Die Sterne standen schief. Und genauso liefen die Menschen. Schief. Grau und schief. Er liebte dieses Wort. Schief. Aber er liebte viele Worte. Manchmal, mitten auf dem Nachhauseweg zum Beispiel, kam ihm eines in den Kopf. Das musste er dann sofort aussprechen. „Enthusiastisch. Enthusiastische Vergleichsstudie. Ha!“ Ein Vorteil der modernen Zeit ist, dass einer wie er gar nicht mehr großartig auffällt. „Mit Erdbeerei belegtes Marmeladenbrötchen.“ Man steckte sich einfach so etwas wie ein Headset ans Ohr. Und schon denkt jeder, ah, der telefoniert. Selbstgespräche in der Öffentlichkeit sind somit kaum noch ein Problem. Für Dichter war es eine herrliche Zeit. Er stand vor einem Schaufenster. Nett geschmückte Puppen räkelten sich da. Präsentierten den letzten Schrei. „Oszillograph.“ Eine Frau die neben ihm stand, schaute kurz. Die hätte auch hinter der Scheibe stehen können. „Modepüppchen.“ Er lachte. „Modepüppchen mit Regenschirm.“ Er nahm sein Notizbuch aus der Tasche. Schrieb es auf. Das Püppchen schüttelte den Kopf und ging. „Schlangenschmalz für fortgeschrittene.“ In dem Notizbuch wimmelte es von Wörtern, Wortfetzen, Sprachabsonderlichkeiten, Buchstabengewitter. Und die meisten davon hatte er ausgesprochen. Eine Art dichterisches Torrettsyndrom. Er war diesbezüglich auch schon beim Arzt gewesen. Heute rennt man ja wegen jeder Kleinigkeit zu Arzt. Aber der hatte bloß gesagt: „Sie sind Dichter. Finden sie sich damit ab.“ Guter Arzt.
 
Schaufensterpuppen sind schon ein seltsames Volk. Diese hier hatten schöne Münder. Sinnlich und lasziv. Er stellte sich vor, es gäbe nur Schaufensterpuppen. Der Bürgermeister eine Schaufensterpuppe. Die Kids, die gerade vorbeikamen, Schaufensterpuppen. Er selbst. Schaufensterpuppe. Seine Eltern. Und so weiter. Sie wimmeln durch die Städte. Durch die Welt. Universell. Schön. Gut angezogen. Das war doch mal ein Slogan. Er schrieb ihn auf. Das Schaufenster erinnerte ihn irgendwie an ein Aquarium. Ein riesiges Aquarium. Nur ohne Wasser. Damit fehlte natürlich das wesentliche Element. Schließlich leitete sich Aquarium von lat. aqua ab. Und trotzdem. Die Ironie ist zuweilen ein tückisches Instrument. Er steckte das Notizbuch in die Tasche zurück. Dachte an diese Saugfische aus dem Zoo. Die, die an der Aquariumsscheibe kleben. So fühlte er sich gerade. Auch wenn er auf der falschen Seite stand. Und selbst wenn es die richtige sein sollte. Er klammerte sich an sein Notizbuch. In der linken Manteltasche. Rechts die Tabakdose. Sein Feuerzeug. Haptisches Sicherheitsgeplänkel eines Mannes. Im Banne Jahrzehnte alter Verkaufsstrategie. Philosophisch erschüttert. Das Gehirn drehte den Körper um 90 Grad. Leitete die erforderlichen Schritte ein. Er betrat das Geschäft. Klamotten so weit das Auge reichte. Eine Frau mittleren Alters kam auf ihn zu.
„Guten Tag. Kann ich ihnen helfen?“
„Ja, ich würde mich gerne als Schaufensterpuppe bei ihnen bewerben.“ Das fragende Gesicht der Verkäuferin machte ihn glücklich.
„Als Schaufensterpuppe?“
„Ja.“
„Aber sie sind keine Schaufensterpuppe.“ Sagte sie mit einem Lächeln.
„Nein, ich bin Dichter.“ Kurze Pause.
„Ist das versteckte Kamera?“
„Nein.“
„Gut. Aber es gibt keine lebenden Schaufensterpuppen.“
„Vielleicht sind sie ja nicht befugt, eine solche Entscheidung zu treffen?“
„Da muss man nichts entscheiden. Es gibt keine lebenden Schaufensterpuppen und wird es vermutlich auch nie geben.“
„Wie können sie das wissen?“
„Na ja, ich arbeite seit über 20 Jahren in dieser Branche. Da hat man Erfahrung.“
„Gute Frau, wenn jedes Wissen lediglich auf Erfahrung basieren würde, wäre die Welt vermutlich eine andere.“
„Wie dem auch sei. In dieser Welt gibt es auf jeden Fall keine lebenden Schaufensterpuppen.“
„Würde es ihnen denn etwas ausmachen, bei ihrem Vorgesetzten trotzdem einmal nachzufragen?“
„Hören sie, mein Vorgesetzter ist eine vielbeschäftigte Frau.“
„Ich bitte sie inständig.“ Ihre Gesichtsfarbe wechselte leicht.
„Also schön.“ Sie holte einmal tief Luft und zog ab. Er sah sich um. Hemden, Hosen, Jacken, Mäntel usw. Stolze Preise. Dachte er. Stolz ist eine Sünde. Dachte die Bibel. Viel los war hier nicht. Eine weitere Verkäuferin im Beratungsgespräch. Die paar Leute hier erinnerten ihn irgendwie an Statisten. Die Welt ist eine Bühne. Hatte Shakespeare gesagt. Ein kluger Mann. Er schaute auf die Uhr. Seine Verkäuferin kam zurück.
„Und, haben sie mit ihr gesprochen?“
„Ja. Sie sagte, dass wir momentan keine Schaufensterpuppen einstellen.“
„Ah, nun gut. Ich lasse ihnen meine Karte da. Für alle Fälle. Sollte eine Stelle frei werden, bitte denken sie an mich.“ Er griff in die Innentasche des Mantels. Nahm sein Portemonnaie. Zog eine Karte heraus und reichte sie der Verkäuferin.
„Sie werden an mich denken?“
„Darauf können sie sich verlassen.“ Sie lächelte wieder. Vielleicht war es auch ein Grinsen. Ihm war es egal.
„Schön. Dann auf Wiedersehen.“
„Auf Wiedersehen.“ Sie nickte den Kopf.
 
Der Regen hatte sich in sprühenden Niesel verwandelt. Es gibt ja etliche Arten von Regen. So wie die Eskimos - wie man sagt - 100 Worte für weiß haben, was die Farbe des Schnees betrifft, so hatte der Regen hier mindestens 100 Arten von verschiedenen Fallmöglichkeiten. Die Anzahl der Namen dafür liegt allerdings weit unter 100. Es war ein Jammer. Wie er fand. „Spaghettiregen. Spaghettiregen mit Tomatensoße.“ Ein abschließender Blick auf das Schaufenster. Die potentiell neuen Kollegen schauten ihn an. „Mandelsplitterregen.“ Er verbeugte sich tief. Mit einer Handbewegung die Kavaliere machen, wenn sie eine Dame zum Tanz auffordern. Dann schlenderte er weiter. „Lustwandelregen.“ Die Einkaufspassage war trotz des Wetters recht gut besucht. Ein Bettler ohne Beine dafür mit Rollstuhl fingerte in einem Pappbecher herum. Überflog seine Einnahmen. Er ging auf ihn zu.
 „Joho, und ne Buddel Rum.“ Der Beinlose schüttelte einmal kurz den Becher.
„Du sagst es Kumpel. Haste mal ne Dublone?“ „Natürlich.“ Er warf einen Euro in den Becher, der ungefähr viertelvoll war. Allerdings überwiegend mit Kupferschrott. Gold und Silber sah man kaum. „Danke man. Ich wünsch dir ein schönen Tag.“ „Guter Platz hier?“ „Na ja, der Vorbau hält den Regen ab.“ „OK. Dann viel Erfolg noch.“ „Danke man.“
Er zog weiter. Kam zu seinem Stammcafé. Die hatten auch ein sehr schönes Schaufenster. Meisterliche Marzipanskulpturen auf verschiedene Körbchen verteilt. Möhren, Kartoffeln, Blumenkohl, Porreestangen, Maiskolben. Alles aus Marzipan und bis auf die Größe täuschend echt. Darüber thronte eine dreistöckige Torte. Einfach perfekt. Er trat ein. Rechts die Glasvitrine mit dem Kuchenangebot. Links die mit den Pralinen. Hunderte von Pralinen. Zwei Frauen hinter der Kuchenvitrine. „Guten Tag.“ Sagte die ältere. „Guten Tag.“ Er sah kurz auf die Kuchen. Die jüngere lächelte ihn an. „Darf’s ein Stückchen sein, der Herr?“ Er überlegte. „Vielleicht später noch. Vielen Dank.“ „Gerne.“ Durch zwei riesige Schwingtüren ging es zu den Tischen. Alles hier erinnerte ein wenig an Wiener Caféhäuser. Nur kleiner. Die Marzipanausgabe vielleicht. Dachte er und lachte. Ziemlich was los heute. Durchschnittsalter sechzig plus. Geräuschkulisse entsprechend. Er entdeckte einen freien Tisch. Eroberte ihn kampflos. Ließ sich nieder. Legte den Mantel auf den Nebenstuhl. Zog das Notizbuch heraus. Eine Kellnerin kam an seinen Tisch. „Guten Tag. Was darf ich ihnen bringen?“ „Ich hätt’ gern einen Cappuccino.“ „Mit Milch oder mit Sahne.“ „Mit Sahne bitte.“ „Gerne.“ Sie notierte und trat ab. Eigentlich gehört zum Kaffee eine Zigarette. Aber rauchen durfte man hier nicht. „Rauchfreie Rentner.“ Er schlug das Notizbuch auf und begann zu schreiben.
  
© Ulrich P. Hinz

26. Gegen die Schwerkraft

In der Suche wird das Finden zur Nebensache. Er stand vor dem Brunnen und kratze sich den Kopf. Ein Schrei über ihm zog seinen Blick nach oben. Da waren Männer auf dem Dach. Keine Selbstmörder. Handwerker vermutlich. Die spazierten da rum, als gäbe es keine Schwerkraft. Riefen sich Sachen zu. Einer biss in ein Butterbrot. Picknick über der Stadt. Dachte er. Sein Blick wanderte zurück in das Brunnenwasser. Nicht sehr sauber. Mit Sonnenglitzer überzogen. Wellen im Randbereich. Kaum sichtbar. Die grüne Patina trug der Brunnen wie eine Haut. Von oben brüllte es wieder. Er beugte sich über den Rand. Studierte sein wackelndes Spiegelbild. Musste an Narziss denken. Und lächeln. Kaum sichtbar. Neben dem Brunnen stand ein Baum. Darum gezogen eine blaue Bank. Eigentlich einzelne Stühle. Aus Metalldrahtgeflecht. Zusammengeschweißt zu einem Rondell. Da saßen schon einige. Er hockte sich dazu. Das wackelnde Spiegelbild noch im Restblick. Ein altes Ehepaar, wie es schien, saß zwei Stühle neben ihm. Sie holte aus einer Tüte ein Stück geschälten Apfel. Reichte es an den Mann. Der es widerstandslos nahm.
Um diese Bank lag das Herzstück der Stadt. Er liebte sie. Diese Stadt. Steckte eine Zigarette an. Ließ die Menschen an sich vorbei laufen. Ging ihnen in Gedanken hinterher. Und hatte für einen Moment das Gefühl, zufrieden zu sein. Auch wenn im Kern seiner Wahrnehmung ein schwaches Flimmern lag. So, als würde sich die Welt mit jedem Lidschlag aufs Neue zusammensetzen. Ein kleines Mädchen tauchte ihren Zeigefinger in das Brunnenwasser. Malte ein paar Figuren damit. Lachte. Auf dem Boden tummelten sich Tauben. Die warteten auf Essensreste des Italienischen Imbissladens. Der ein paar Tische draußen hatte. Von oben kam ein Stück Bildzeitung herunter geflattert. Im leichten Sinkflug. Zwei Punks die vorbeischlurften, amüsierten sich köstlich darüber. Kickten das Papier wie einen Fußball durch die Passage. Grölten dabei. Ließen die Fetzen schließlich liegen. Zogen weiter. Er mochte Punks.

12 Uhr Mittags. Das war einer seiner Lieblingsfilme. Jetzt in der Wirklichkeit. Die Uhrzeit. Nicht die Geschichte. Wobei der Unterschied lediglich aus ein paar Farbpartikeln bestand. Glaubte er manchmal. Die Musik ging ihm durch den Kopf. Ferne Trommeln. Bumpappabumpappabumpa … „Do not forsake me oh my darling …“Der einsame Held zieht durch die Straßen. Allein gegen den Rest der Welt. Klassiker der Filmgeschichte. Ein Stoff wie aus der Bibel. Und das alles durch einen einzigen Blick auf die Uhr. Er legte den Arm zurück auf seinen Schoß. Bemerkte leichtes Schwitzen an der Stirn. Überlegte, einen Espresso bei dem Italiener zu trinken. Ganz in der Nähe begannen ein paar Straßenmusiker. Die waren gut. Klassische Ausbildung. Ein Quartett aus dem Ostblock. Auch wenn er sie jetzt nicht sah. Er hatte ihnen schon öfter zugehört. Gelegentlich war auch ein Tenor dabei. Für die Straßen eigentlich viel zu schade. Glasklare Stimme. Erinnerte ihn sogar an Mario Lanza. Mit einer russischen Seele. So weit von der Heimat. Im tiefen Klang der Melancholie. Und das alles für ein paar Münzen zu haben. Je nachdem. Oder wenn überhaupt. Kultur im Ausverkauf. Moderne Evolution.
Die Sonne wurde stärker. Er knipste sich eine neue Zigarette an. Ohne Filter. Sterben wie Humphrey Bogart. Die Bilder seiner Erinnerungen waren heute überwiegend schwarzweiß. Aber das störte ihn nicht. Casablanca in Farbe hätte nie funktioniert. Er stand auf. Ging rüber zum Italiener. Setzte sich an einen Tisch. Setzte sich so, dass er die Männer auf dem Dach im Blick hatte.
Eine Kellnerin kam angetrabt. „Guten Tag. Was darf’s denn sein?“ „Einen Espresso bitte.“ „Ein Espresso. Kommt sofort.“ Sie tippte irgendetwas in so ein elektronisches Dings. Es piepte lustig. Noch im Tippen drehte sie sich um und zog davon. Er sah ihr nach. Süß die Kleine. Dachte er. „Uns bleibt Paris.“ Brummelte es. In schwarzweiß. Ein Polizist lief hier Streife. Ganz gemütlich. Nicht mehr der jüngste. Mit einem Lächeln im Gesicht. Auf dem Tisch stand ein Aschenbecher. Er drückte die Zigarette aus. Hustete leicht. Rauchen kann tödlich sein. Stand auf der Packung. In fetten, schwarzen Lettern. Wie der Vorabdruck einer Todesanzeige. Von Steuereinnahmen steht da nichts. Die Kellnerin kam zurück. „Ein Espresso. Bitte schön.“ „Vielen Dank.“ Gute Creama. Er kippte etwas Zucker rein. Rührte um. Führte die Tasse an die Nase, schloss die Augen und nahm den Duft in sich auf.

Die Mittagshitze hatte sich ausgebreitet. Lag über der Stadt wie die Picknickdecke auf einer Wiese. Die leere Espressotasse stand vor ihm. Er schaute hinein. In den angetrockneten Bodensatz. Schwarzbraune Zufälligkeitsverteilung. Expressionistischer Impressionismus. Oder umgekehrt. Kunst liegt in der Fantasie des Betrachters. Und seine Fantasie war heute leicht morbide gestimmt. Dachte er. Wobei das Bild so deutlich war, dass es auch ohne Fantasie auskam. Ein Totenkopf. Guter alter Jolly Roger. Der Fantasie blieb überlassen, ob er grinste oder einfach nur die Zähne fletschte. Aber wer glaubt schon an Kaffeesatz. Die Kellnerin kam wieder an seinen Tisch. „Darf’s noch etwas sein?“ „Ja, ich hätte diesmal gerne einen Cappuccino.“ Sie nickte. „Ein Cappuccino. “ Sie tippte. Nahm die leere Tasse und ging. Netter Hintern. Pars pro toto. Der Teil für das Ganze. Und was für ein Teil. Dachte er. Und lächelte.

Eine leichte Brise zog durch die Straßen. Zu warm, um Abkühlung zu schaffen. Aber doch angenehm. Der Cappuccino war in Ordnung. Nicht wirklich Italienisch. Was den Geschmack betraf. Dafür schon halb leer. Mit Schaumresten am oberen Rand. Die zwei Amarettinis hatte er noch nicht gegessen. Alles in allem dem Italienischen recht gut nachempfunden. Bis auf den Geschmack. Der benötigt vermutlich Italien.
„Pass auf, Mensch!“ Der Schrei riss seinen Blick auf das Dach. Sah den rutschenden Körper. Sah den Blaumann im freien Fall. Das Flattern der Hose. Die Arme wild rudernd. Und für den Moment eines Lidschlages stand die Erde still. Hing ein Mensch in der Luft. Schoss das Bild für den Rest eines Lebens. So wie früher schon bei Sir Isaac Newton. Im selben Prinzip. Fällt anstelle des Apfels der Mensch. Und fällt. Fällt durch die warme Brise. Mitten in das Herz der Stadt. Näherte sich dem Asphalt mit einer berechenbaren Geschwindigkeit. Der Aufprall ein dumpfes Geräusch. Mischte sich mit dem Flügelschlagen der Tauben. Dem Entsetzen der Passanten. Und regungslos blieb der Körper liegen. Während die Musiker ganz in der Nähe Beethoven anstimmten.

© Ulrich P. Hinz

25. Samstag ist ein herrliches Gefühl

Zweckoptimismus ist eine nette Sache. Er stand in der Lottobude. Machte seine Kreuze. Der Preis der Hoffnung. Jede Woche aufs Neue gezahlt. Seit über 20 Jahren. Mal einen Dreier. Auch schon mal einen Vierer. Alles in allem ein Verlustgeschäft. Vier Reihen waren sein Standard. Wenn das Geld reichte. Nie mehr. Selbst wenn alle vom Jackpott sprachen. Das interessierte ihn nicht. Drei Kästchen spielte er feste Zahlen. Kästchen eins, sein Geburtsdatum und das seiner Eltern. Seine Eltern waren lange tot. Kästchen zwei, sein Geburtsdatum und das seiner Geschwister. Die lebten beide in Hamburg. Kästchen drei, sein Geburtsdatum, das seiner Tochter und der Exfrau. Seine Tochter studierte in Berlin. Im vierten Kästchen ließ er sich vom Blick auf die Zahlen inspirieren. Zahlen sind schon eine seltsame Sache. Dachte er dann immer. Der Mensch braucht bekanntlich Rituale. Jeden Samstag. Denn Samstag war sein Glückstag. Immer um 15 Uhr Wie einen Gottesdienst. Nur, dass mit der Kirche keine Verträge mehr hatte. Und wenn Pythagoras recht hat, ist Gott sowieso eine Zahl. Und dann war alles in Ordnung so.
Er gab den Schein der Tresenfrau. Heute war es die Muffelige. Die hatte er noch nie lachen sehen. So schlechte Dauerlaune kann nicht gesund sein. Sie ließ den Schein durch die Maschine wandern. Er bezahlte und steckte den Beleg in sein Portemonnaie. Dann kaufte er noch eine Schachtel Zigaretten. Lotto wird extra kassiert. Daher muss man zweimal bezahlen. Hatte die Muffelige ihm einmal erklärt. Zigaretten und Lotto getrennt. Ohne ein Lächeln. Er nahm die Zigaretten. Öffnete die Schachtel noch gleich hier im Laden. Zog eine heraus und ließ sie an der Nase entlangfahren. Von rechts nach links. Gutes Aroma.
„Bis nächste Tage.“ Nickte er der Muffeligen zu. „Wiedersehen.“
Draußen knipste er die Zigarette an. Nahm einen tiefen Zug. Und schaute in den Himmel. Kaum Wolken und sonnig. Die Höchsttemperaturen liegen bis zu 33 Grad. Im Norden kann es am späten Nachmittag Gewitter geben. Hatte die nette Wetterdame im Fernsehen gesagt. Aber Norden war weit weg. Voilá. Er schlenderte in Richtung Bäckerladen. Eine alte Dame mit noch viel älterem Hund an der Leine kam ihm entgegen. Zeitlupenstudie in Grau. Wer zuerst da ist, bekommt eine Wurst. Vor dem Bäcker blieb er stehen. Unter der Sonnenmarkise. Rauchte in Ruhe auf. Samstag ist ein herrliches Gefühl.

Er ließ die Zigarette auf den Bürgersteig fallen. Trat sie aus und ging in den Bäckerladen. Die Dicke stand hinter der Glastheke. Sie war noch jung. Dick wie eine Tonne. Aber sehr nett. Mit einer ganz weichen Stimme. „Guten Tag. Was darf’s denn sein?“ „Hallo. Hm … ja, ich schau mal.“ In der Auslage war, einem Samstagnachmittag entsprechend, nicht mehr das allermeiste an Kuchen da. „Ich hätt’ gern den Bienenstich.“ „Gerne.“ Sie legte den Bienenstich auf ein kleines Papptablett. Packte ein Stück von diesem dünnen Papier oben drauf. Und schob das ganze in eine Tüte. Darf’s sonst noch etwas sein?“ „Nein danke. Das wär’s.“ „1,20 bitte …“ „Ja, … Moment …“ Er durchwühlte sein Portemonnaie. Hatte es passend. Und legte es der Dicken in die Hand. „Danke sehr.“ Dann nahm er die Tüte. „Vielen Dank. Und ein schönes Wochenende.“ „Das wünsch ich ihnen auch.“ So ein Bäckereibesuch ist eine nette Angelegenheit. Dachte er. Und zog mit seiner Beute ab. In Richtung Heimat.
Zuhause angekommen legte er die Tüte auf den Küchentisch. Setzte einen Kaffee auf und ging erst einmal pinkeln. Die Kaffeemaschine gluckerte. Er wusch sich einmal kalt durchs Gesicht. Ging zurück in die Küche und schaltete das Radio an. Der Kaffee war fast fertig. Verkehr. Auf der A1 kommt es aufgrund von Baustellen zu einem Stau von 5 km … Bei der Hitze. Was für ein Quatsch. Er nahm den Bienenstich aus der Tüte. Zog das dünne Papier ab. Und warf es mit der Tüte in den Müll. Goss einen Kaffee ein. Holte eine Kuchengabel aus der Schublade und machte sich über den Bienestich her.

Am Abend saß er dann vor der Glotze. Eigentlich wollte er noch in die Kneipe um die Ecke gegangen sein. Aber irgendwie konnte er sich nicht aufraffen. Also trank er sein Bier im eigenen Sessel. Mit den Leuten aus dem Fernsehen. Und einer Tüte Billigflips. Alles in allem wesentlich günstiger. Und die Gesellschaft kann man sich aussuchen. Halbwegs zumindest. Wobei der bunte Flimmerbrei ihn nicht wirklich überzeugte. Dass man für so einen Schund Gebühren zahlte, war die Frechheit des Jahrhunderts. Dachte er. Und die Krönung der ganzen Verblödungsindustrie war der neue Zeitpunkt der Lottoziehung. 22:45 Uhr. Ein Jahrzehnte alter Ritus zerstört. Er nahm einen kräftigen Schluck Bier. Die Flips näherten sich dem Ende. Er fingerte die letzten heraus. Stopfte sie in den Mund. Und legte die Tüte auf den Tisch. Rieb sich die Hände. Steckte eine Zigarette an. Der Rauch verteilte sich im Raum. Eine halbe Stunde noch. Zeit ist bekanntlich relativ. Was immer das heißen mag. Die hier zog sich wie Kaugummi. Er stand auf. Griff die leere Tüte und ging in die Küche. Warf die Tüte in den Müll. Öffnete den Kühlschrank. Nahm ein neues Bier und zog zurück vor den Fernseher.
Er bemerkte eine leichte Müdigkeit. Im Sessel. Kippte einen großen Schluck Bier in sich rein. Schüttelte den Kopf. Fühlte sich gut. Irgend so eine Frau erzählte ihm etwas von Unwettern über Deutschland. Der Lottoschein lag auf dem Tisch. Wenn die Augen erst einmal schwer werden, hat man meistens verloren. Aus der Nummer kommt man kaum wieder raus. Außer mit guten Stimulanzien. Aber einen Kaffee wollte er jetzt nicht. Das kalte Bier wird schon reichen. Er rückte sich zurecht. Zappte lustlos durch die Welt. Merkte das Bier so langsam. Und endlich war die Zeit rum. Die nette Lottofrau begrüßte ihn. Blah, blah und dann ging’s los. Die große Glaskugel mit ihren 49 Kindern drehte sich. Wie ein Planetensystem. Dachte er. Als erste Zahl kam die 12. Sein Geburtsmonat. Dritte Reihe. Das fängt ja gut an. Dreh, dreh, dreh … Die zweite Zahl war die 14. Geburtstag seiner Exfrau. Dritte Reihe. Die Musik war zwar schrecklich. Aber bei zwei Richtigen sollte man die Ruhe bewahren. Dreh, dreh, dreh … Die 46. Leider nicht im Angebot. Aus der Traum vom ganz großen Glück. Aber wer will das schon? Er kniff die Lippen zusammen. Dreh, dreh, dreh … Vierte Zahl war die 10. Geburtsmonat seiner Exfrau. Dritte Reihe. Drei Richtige. Endlich mal wieder im Spiel. Er zog die Augen hoch. Lächelte. Der letzte Gewinn lag schon einige Zeit zurück. Ebenfalls drei Richtige. 9,60 € damals. Dreh, dreh, dreh … Die 2. Geburtsmonat seiner Tochter. Dritte Reihe. Vier Richtige. Was für ein Spaß. Er nahm einen großen Schluck Bier. Auf dich, mein Schatz. In Berlin. Nun gefiel ihm sogar die Musik. Dreh, dreh, dreh … Spannung ... Die sechste Zahl ist die 29. Neunundzwanzig. Er glaubte es nicht. 29 war sein Geburtstag. Dritte Reihe. Fünf Richtige. Es folgt nun die Ziehung der Zusatzzahl. Fünf Richtige. FÜNF. Er drückte die Bierflasche. Wie nichts Gutes. Dreh, dreh, dreh … Die Zusatzzahl lautet: 18. Geburtstag seiner Tochter. Dritte Reihe. Sein Mund stand weit offen. Mit Zusatzzahl. Fünf Richtige mit Zusatzzahl. Es folgt nun die Ziehung der Superzahl. Blah, blah … Dreh, dreh, dreh … Und die Superzahl ist die 8. Superzahl war egal. Blah, blah, und hier noch einmal die Gewinnzahlen: 2 10 12 14 29 46 – 18. Ohne Gewähr. Er knipste die Glotze aus. Starrte auf den schwarzen Schirm. Fünf Richtige mit Zusatzzahl. Er überlegte. Das könnten um die 50000 € sein. Plus – minus. Fünf mit Zusatzzahl. Wer hätte gedacht, dass er seiner Exfrau noch einmal ein solches Vergnügen verdanken würde. Er stand auf. Lief in der Wohnung herum. Fünf. Du wirst gleich im Sessel vor dem Fernseher aufwachen. Und alles war nur ein Traum. Dachte er. Ging ins Bad und wusch sich kalt durchs Gesicht. Schaute in den Spiegel. Fünf. Sagte er. Mit Zusatzzahl. Und begann zu lachen.

© Ulrich P. Hinz

24. Zwischen Kioskromantik und Stringtheorie

Die Stimmen in seinem Kopf hatten aufgehört, freundlich zu sein. Es herrschte Krieg. Nicht im herkömmlichen Sinne. Mehr wie ein Krieg unter Nachbarn. Perfide und hinterhältig. Zu allem entschlossen. Zum Äußersten bereit. In Träumen sah er sein Gehirn oft auf einer Werkbank liegen. Und irgendwelche Arme stachen Messer in das Fleisch. Seine Stirn war nach oben geklappt. Wie ein offener Sarg. Und anders als erwartet, gingen diese Messer nicht leicht hinein. So als würde man versuchen, mit abgerundeten Klingen in eine Matratze zu stoßen. Und bei jedem Versuch lachte es. Nicht nur ein Lachen. Viele Lachen. Gemeines Lachen. Auslachen. Und wenn er dann aufwachte, blieb dieses Lachen frisch. Über Tage. Hielt sich wie Essensreste in einem Kühlschrank. Mit Alufolie bedeckt. Keimfrei bei 4 Grad Celsius. Blut sah er in diesen Träumen nie.
Der Zirkus war in der Stadt. Wenn er an den Plakaten vorbei ging, sah er die Manege vor sich. Roch den Sand und die Tiere. Sah das Staunen in den Augen der Kinder. Der Vollmond stand unmittelbar bevor. In solchen Nächten waren die Träume besonders schlimm. Er saß am Tisch und schnitt eine Scheibe Brot in der Mitte durch. Abendbrot. Der Straßenverkehr dröhnte durch das Fenster an dem zwei Fliegen krabbelten. Es war gekippt. Und der Duft nach Regen blieb irgendwo im Raum stecken. Er nahm einen Bissen. Kaute langsam vor sich hin. Sein Blick fror immer wieder ein. Wie ein Standbild. Minutenlang. Jeder halbwegs gute Regisseur hätte diese Szene geschnitten. Aber einen Regisseur hatte er nicht. Das Licht wurde schwächer. Ein leichtes Frösteln wanderte durch seinen Körper. Er legte das Brot auf den Teller zurück. Die Verwunderung über die momentane Appetitlosigkeit hielt sich in Grenzen. Der Unterschied zwischen Liebe und Lüge ist klein. Offensichtlich sind es nur zwei Buchstaben. Lauttechnisch gesehen vielleicht nur einer. Er nahm das Glas. Trank einen Schluck. Wasser. Hielt es in der Hand. Bis es warm wurde. Stellte es zurück und stand auf. Neben der Wohnungstür saß der Hund. Ausgestopft. So als würde er darauf warten, jeden Moment mit ihm in den Park zu gehen. Der Präparator hatte gute Arbeit geleistet. Die Leine hing noch an der Garderobe. Er zog seine Jacke an. Streichelte dem Hund über den Kopf. Horchte kurz an der Tür und betrat das Treppenhaus. Im Restlicht des Tages legte er die Hand auf das Geländer. Nahm eine Stufe nach der anderen. Ging an den Briefkästen vorbei, öffnete die Haustür und stand auf dem Bürgersteig. Ein leichter Schwindel erinnerte ihn, dass er seine Tabletten nicht genommen hatte. Der Kopf wanderte von rechts nach links. Und wieder zurück. Der Kiosk lag rechts. Er hatte keine Zigaretten mehr. So fällt man Entscheidungen heute. Dachte er und ging los. Die Hände in den Jackentaschen.

Die Straßenlaternen flackerten auf. Durch die Nase bekam er nur schlecht Luft. Aber das störte ihn nicht. Der Mensch gewöhnt sich bekanntlich an alles. Sogar an den Tod. Die roten Leuchtbuchstaben des Kiosks hatten etwas Einladendes. Strahlten eine Gemütlichkeit aus, die fast romantisch wirkte. Sentimentales Geschwätz. Im Kiosk war es hell. Sie ködern die Leute mit Licht. Und wie die Mücken, Motten und das ganze andere Flugzeug, lassen die sich davon anziehen. Ironie der Evolution. Im Tanz um das Feuer. Der Typ hinter dem Tresen las Zeitung. Er kannte ihn vom Sehen. Und als er den Laden betrat, blickte der kurz auf und nickte. Die vollgepackten Kühlschränke mit Getränken jeder Art. Hinter den Glastüren standen Flaschen und Dosen wie die Soldaten beim Zapfenstreich. Das Zeitschriftenregal. Ziemlich groß. Und bunt. Eine bunte Welt, so ein Kiosk. Schöne bunte Welt. Er nahm eine Illustrierte. Irgendein Blondchen streckte ihren Schmollmund lasziv in die Kamera. Beim Durchblättern ließ sie ihre Hüllen fallen. Das Innenleben dieser Illustrierten war billig. Im Gegensatz zum Preis. Neben den Zeitschriften stand ein Drehständer mit Büchern. Er ließ ihn einmal kreisen. Wie eine Gebetsmühle. Dann ging er zum Tresen. Bestellte eine Schachtel Zigaretten und eine kleine Flasche Schnaps. Steckte beides in die Jacke und war schon wieder draußen. Es roch nach Sommer und Smog.

Er knipste eine Zigarette an. Mit dem ersten Zug wurde der Schwindel stärker. Seine Hand tastete nach der Häuserwand. Traf sie. War dankbar. Das Haus hielt ihn aufrecht. Ein, zwei Minuten. Er sah auf die Uhr. Gleich Neun. Trat den Rückzug an. Die Hauswand entlang. Eine Frau mit einem Mädchen an der Hand kam ihm entgegen. „Mami, was hat der Mann?“ Er winkte ab. „Alles in Ordnung.“ Die beiden liefen weiter. Er sah ihnen nach. Das Mädchen drehte noch einmal den Kopf zurück.
Die Zigarette hatte er fallen gelassen. Der Schwindel ließ nach. Ein leichtes Zittern in den Knien. Vorsichtig. Ganz vorsichtig einen Fuß vor den anderen. In der Schwüle eines Sommers sind schon ganz andere auf der Strecke geblieben. Die Haustür kam langsam näher. Ein Auto mit dröhnender Musik fuhr vorbei. Die Kids von heute. Dachte er und lächelte. Den Türschlüssel hatte er schon in der Hand. Man kann ja nie wissen. Der alte Mann aus dem Nachbarhaus lehnte im Fenster. 3. Stock. Die Arme auf ein Kissen gebettet. Er nickte ihm zu. Ging weiter. 20 Schritte. Sie haben ihr Ziel erreicht. Eine Haustür ist mehr als eine Tür. Genauso wie der alte Mann im Fenster mehr ist als ein bloßes Klischee. Er liebte diese Türe. Schob den Schlüssel ins Loch. Merkte, wie auch seine Hände leicht zitterten. Im Treppenhaus war es angenehm kühl. Stufe auf Stufe. Ob Holz. Ob Stein. Jedes Haus hat seinen ganz eigenen Geruch.

Sie haben ihr Ziel erreicht. Er streichelte den Hund. Hängte die Jacke an die Garderobe. Nahm die Zigaretten und den Schnaps. Ging ins Wohnzimmer. Zum alten Sessel. Machte Licht. Auf dem Tisch standen die Tabletten. Er legte die Zigaretten daneben. Fingerte eine Tablette heraus. Steckte sie in den Mund. Öffnete die Schnapsflasche. Zwei, drei kräftige Schlucke und die Welt ist wieder in Ordnung. Der Sessel war bequem. Er knipste die Glotze an. Zappte durch. Buntes Brausegemisch. Blieb bei einer Dokumentation über das Universum hängen. Kippte nach. Der Urknall sei der Anfang. Sagen die. Aber an den Urknall glaubte er nicht. Er glaubte nicht einmal an die Müdigkeit. Die stärker wurde. Galaxiensuppe mit Sternenbeilage. Der Blick auf die Erde, von oben betrachtet, wird schwächer. Das Hineingleiten in den Auflösungsbereich. Unter Verwendung handelsüblicher Hartgetränke. Im Zusammenspiel mit medikamentöser Chemieassistenz. Zwischen Kioskromantik und Stringtheorie. Und wild schlagen die Augen. Tragen ihn an die Werkbank zurück.  Der Blick auf das Gehirn, von oben betrachtet, wird stärker. Und die Stimmen schreien. Und lachen. Und brüllen. „Das Gehirn ist das Ende des Universums!“ Und die Messer beginnen zu glänzen. Im rhythmischen Einheitsbrei singen sie die berühmteste Formel der Welt. Der Tanz um das goldene Kalb. Und lachen. Und schreien. Und Toben. Und … Sie haben ihr Ziel erreicht. Auslachen …

© Ulrich P. Hinz

23. Zwischen Wahrheit und Infinitiv

Zwischen Wahrheit und Infinitiv ist die Grenze kleiner als sonst. Jeder, der einmal in einer Irrenanstalt gesessen hat, weiß das vermutlich. Ich kann darüber nur spekulieren. Man vermutet darüber hinaus eine Lücke im System. In Ermangelung besseren Wissens wird mit großzügigen Umstandsprotokollen jegliche Abweichung notiert. Wenn beispielsweise eine Maus in ein Loch fällt, könnte man davon sprechen, dass unter gewissen Voraussetzungen ein Wind wehte. Beim Fallen selbst geht das nicht. Zwar hat die Verletzung der internationalen Denkstrukturen durch die Medien erheblich dazu beigetragen. Doch die Welt ist bekanntlich längst nicht mehr alles, was der Fall ist. Wittgenstein war sich dessen bewusst. Könnte man meinen. Liebste Freundin, Sie werden mir verzeihen, wenn ich so offen über diese Dinge mit ihnen spreche. Aber ich las erst neulich wieder den Brief des Lord Chandos. Und Sie wissen, wie empfindlich ich auf Pilzgerichte reagiere. Unabhängig vom Wetter, das heute eigentlich nicht schlecht ist. Und als Sie neulich darüber sprachen, dass die Konsistenz von Kaffee mannigfaltig sei, haben Sie mich wie immer darin bestärkt, der Philosophie zu entsagen. Und die Frage, ob man beim Turmbau zu Babel helle oder dunkle Steine verwendete, blieb mir im Gedächtnis. Und seit sie mir das Buch Ionescos schickten, hat meine Stabilität eine grundsätzlich neue Dimension erreicht. Natürlich nur unter der Prämisse, dass es Ionesco um die Wahrheit ging.

Liebste Freundin, Ihr letzter Zug hat mich vor große Schwierigkeiten gestellt. Insbesondere deshalb, weil ich noch immer den Duft Ihres Haares in meiner Erinnerung trage. Weil mir Ihr Lächeln nicht aus dem Kopf geht. Sie können das natürlich nicht wissen. Aber genau aus diesem Grund konnte ich auf Ihre Frage nach der Uhrzeit nicht antworten. Und sie sagten ganz richtig, dass ich ein Steppenwolf sei. Ja, meinen Hesse habe ich geliebt. Kafka und Ionesco lebe ich. Wie sie wissen. Es ist eine törichte Tatsache, dass die Literatur mehr ist, als eine Summe ihrer Buchstaben. Nehmen wir beispielsweise Ihren geliebten Nietzsche. Da schleicht die Syphilis doch schon vom ersten Wort durch die Welt. Und er ist sich bis zum Ende treu geblieben. Das muss man ihm zugute halten. Auch wenn die Schönheit des Zarathustras legendär ist. Vermutlich ahnen sie es, aber auch ich ertappe mich immer wieder dabei, dass dieser Nietzsche mich begeistert. Und das erschreckt mich auf eine seltsam infantile Weise. Können Sie sich vorstellen, dass ich mich neulich fast vor ein Motorrad geworfen hätte, nur weil der Besitzer es prügelte? Natürlich kann sich das niemand vorstellen. Doch wenn es jemand nachvollziehen kann, dann sind Sie es, beste Freundin. Deshalb sind sie mir ja so wertvoll. Es gibt wissenschaftliche Meinungen, dass der Infinitiv eigentlich ein Substantiv sei. Und das ist in gewisser Hinsicht ja auch richtig. Aber ich schweife ab. Und das leider nicht weit genug.
Ich mache mir immer noch schwere Vorwürfe, dass ich ihre himmelblauen Augen in unserem letzten Gespräch unerwähnt ließ. Hege aber die Hoffnung, dass Sie mir verziehen haben. Wobei ich weiß, dass sie diesbezüglich sehr streng sind. Und das ist auch Ihr gutes Recht. Darum bitte ich Sie nochmals um Entschuldigung. Wir alten Steppenwölfe sind nun einmal so. Und ich weiß, dass sie sich köstlich darüber amüsieren. Ich mache Ihnen Spaß. Wie die Clowns in der Manege. Und Sie sind meine Artistin auf dem Hochseil. Anders als bei Kafka. So ein Zirkusleben muss herrlich sein. Wenn es nicht so ernst wäre. Ich war lange in keinem Zirkus mehr. Dafür beobachte ich täglich die Dohlen. Aus irgendeinem mir unerklärlichen Grunde beruhigt mich das. Das Lustige ist, die machen es genauso. Setzen sich auf mein Balkongeländer und schauen mich an. Und ich hab das Gefühl, dass sie lachen. Das macht sie Ihnen ähnlich. Und Sie haben ganz Recht, wenn Sie sagen, ich sei ein Anachronismus.

Die Gräfin hat mich neulich besucht. Wir haben auch über Sie gesprochen. Die alte Dame hat eine sehr hohe Meinung von Ihnen. Aber das wissen sie ja. Wie könnten Sie es nicht wissen. Da fällt mir ein, ich war kürzlich auf einer Beerdigung. Und mitten in den schönsten Worten über den Verblichenen fiel der Pastor plötzlich um und war mausetot. Was für eine Inszenierung. Es hat mich nachhaltig beeindruckt. Das hätte kein Ionesco besser schreiben können. Man sagt ja bekanntlich, es sei das Größte für einen Schauspieler, auf der Bühne zu sterben. Das wusste selbst Molière. Auch wenn er zuhause starb. Das Schicksal hatte ihn um ein paar Stunden nur betrogen. Sonst wäre gut gegangen. Wenn man das so sagen kann. Vielleicht waren es auch nur Minuten. Ich war bekanntlich nicht dabei. Kann es also nicht beschwören. Und selbst wenn ich dabei gewesen sein sollte, was niemand wissen kann, bloß weil die Erinnerung daran fehlt, selbst dann meine Liebe, würde ich schweigen. Ganz im Sinne Wittgensteins. „Wovon man nicht“ reden oder „sprechen kann, darüber muss man schweigen“. Aber wer wüsste dies besser als Sie? Eine große Wittgensteinkennerin. Natürlich kann man sich in solchen Gedanken verlieren. Und es ist ein offenes Geheimnis, dass ich mit der gedachten Welt besser zurecht komme, als mit der wirklichen. Und selbst das ist nur Schein. Im Grunde unseres Herzens sind wir beide Romantiker. Sie sind für mich die blaue Blume, während ich dem Taugenichts wie aus dem Gesicht geschnitten bin. Wussten sie eigentlich, dass ich tatsächlich auf einer Eichendorff-Schule war.

Ja, ich weiß, das sind alles Ausflüchte. Und ich sollte langsam einmal zum Zuge kommen. Das Unausweichliche lässt sich vermutlich nicht aufhalten. Kurz vor dem Ende klammert man sich ja bekanntlich an jeden Strohhalm. Sie sehen, ich treibe mich schon wieder auf Allgemeinplätzen herum. Aber ganz im Vertrauen, das ist doch nur allzumenschlich. Finden Sie nicht? Nun gut. Sagen wir, wie es ist. Es sieht nicht gut aus. Auf meiner Seite. Sie stehen glänzend. Wie ein erhabenes Reiterdenkmal in der Sonne. Ich schaue direkt in eine dreiläufige Schrotflinte. Und selbst das ist noch geschönt. Wenn auch treffend. Im wahrsten Sinne des Wortes. Doch genug der Philosophie. Sie haben lange darauf gewartet. Und dafür schäme ich mich auch. Hoffe aber wiederum, dass Sie mir verzeihen. Also hier liebste Freundin kommt er nun. Ich ziehe meinen König auf A8. Mit dem sicheren „Wissen“ in spätestens fünf Zügen schachmatt zu sein.

© Ulrich P. Hinz

15. Bis auf den lezten Vers

(Im Chor des Pythagoras)

Er atmete schwer. Durch das Fenster kam schwaches Licht. Aus der neuen Welt lief. Übertönte den Straßenlärm. In seiner Nase ein Sauerstoffschlauch. Gestern war der Priester da. Er wollte das nicht. Die Krankenschwester hatte ihn geholt. Wenn die Medizin mit ihrem Latein am Ende ist, bleibt die Kirche. Wehren konnte er sich nicht. Die letzte Ölung hielt er für Quatsch. Wie den ganzen übrigen Hokuspokus. Hoc est enim corpus meum. Zaubershow seit jeher. Sein Leib war am verfaulen. Und so roch er auch. Durchgelegen und im Höllenfeuer. Bei vollem Bewusstsein. Sprache nur noch im Denken. Eingeschränkt durch Morphium. Je nach Tageszeit. Je nach Dosis. Das Nichts in den Startlöchern. Die Zielgerade im Visier. Er auf der Bühne. Im Blick der Scheinwerfer.

Epilog:

Ob es sich gelohnt hat. Wollt ihr wissen. Nun, es hält sich die Waage. Und ich weiß nicht, ob gut oder schlecht. Zu viel gelitten. Zu wenig geliebt. An Zwängen erstickt. Zur Freiheit berufen. Ertrunken im Überfluss der Talente. Verdorben vom ersten Licht. Der Versuchung erlegen. Körper und Geist im Widerspruch. Rausch der Sinne ohne Gewähr. Hier steh ich. Und darf nicht anders. Das Elend der Welt. Durch mich nicht gelindert. Die Hoffnung - ein Janusgesicht. Der letzte Brief. Ich habe ihn nicht geschrieben. Verstümmeltes Selbst schon vom Beginn. Gestartet um lediglich unterzugehen. Dazwischen ein Leben. Ihr Götter und Richter. Steht auf mit mir. Und feiert die Stunde. Wir zählen sie runter. Bis auf den letzten Vers. Im Chor des Pythagoras. Verbunden mit allem. Was bleibt. Verloren im haltlosen Fall. Der Rest ist nicht einmal Schweigen. Ihr Götter solltet das wissen. Uns bleibt nur die Angst.

Die Schwester war hereingekommen. Zog eine Spritze auf. Dvorak war fertig. Sie prüfte und drückte es ganz in ihn rein. Dann ging sie zur Anlage und wechselte die CD. Peer Gynt. Morgenstimmung lief an. Sie zog die Tür hinter sich zu.

Epilog:

Jesus, mein Freund. Du weißt, dass ich dich liebe. Obwohl ich nicht an dich glaube. So liebe ich doch deine Philosophie. Auch oder gerade deshalb, weil es Philosophie der Schwachen ist. Nur wird die Welt leider nicht von den Schwachen regiert. Die Evolutionstheorie kennt man zwar. Reduziert sie jedoch darauf, das Leben zu erklären, von den Anfängen bist jetzt. Survival of the fittest. Dass wir die Möglichkeit, ja gottverdammte Pflicht haben, sie hinter uns zu lassen, vergisst man. Jesus, mein Freund. Das hast du gewusst. Und darin liegt dein Heil - für mich. Denn das ist mein Glaube. Mein tiefe Überzeugung. Um mit Leibnitz zu sprechen, leben wir tatsächlich in der besten aller möglichen Welten. Nur vergessen wir das. Oder sagen wir, es wird viel unternommen, um uns vergessen zu lassen.

Die Tür ging auf. In der Halle des Bergkönigs. Die Nachtschwester kam herein. Prüfte den Tropf. Zog seine Decke hoch. Setzte sich auf den Stuhl neben das Bett und begann zu lesen. Peer Gynt im Raum verteilt. In den vier Ecken die Apokalyptischen Reiter.

Epilog:

Der Tod, meine Freunde. Für jemanden wie mich, der das Leben seit jeher vom Ende aus betrachtet hat, war er allgegenwärtig. Nicht ein Tag in den letzten Jahrzehnten, nicht einen einzigen Tag hat es gegeben, an dem ich nicht an ihn dachte. Am Wissen um die Sterblichkeit bin ich letztendlich zugrunde gegangen. Mein Leben lang. Und nun stehe ich hier auf dieser Bühne. Und ihr wollt einen großen Gesang. Wollt wenigstens im letzten Akt einen Helden. Wie jämmerlich muss ich sein, euch das zu versagen. Aber ihr, meine Freunde, ihr, die alles von mir wisst, lückenlos und ohne Vorbehalt, euch kann das nicht wirklich verwundern. Enttäuschen vielleicht. Doch diejenigen unter euch, die weiter sehen, nicht einmal das. Darin lag der Sinn meiner Existenz. Dafür wurde ich geboren. Willenlos in die Welt gepflanzt. Und jede Pflanze kann nur so gut gedeihen, wie ihr Gärtner sie lässt. Der Rest ist Kampf. Und ein Kämpfer war ich nie. Selbst jetzt, am Ende meiner Zeit.

Noch seid ihr da, meine Freunde. Noch stehe ich hier auf Shakespeares Brettern. Noch spielt der Grieg. - Doch ich fühle das Nichts. Wie es mit großen Schleiern über mich kommt. Meiner dunklen Vermutung zum Trotz. Unaufhaltsam. Gewaltig. - Tröstlich. Denn wenn Nichts bleibt, kann nichts fehlen. Und wo nichts fehlt, ist Paradies. Ihr seht meine Freunde, nicht einmal für eine große Philosophie hat es gereicht. Nichts, was nicht schon gedacht wurde. Vor und nach meiner Zeit. Ob es sich gelohnt hat. Wollt ihr wissen. Nun, ich überlasse das Urteil euch.

Peer Gynt war zu Ende. Die Schwester legte das Buch zur Seite und fühlte seine Stirn. Der Atem rasselte schwach. Sie ging in die Küche und machte einen Kaffee. Die Küche war klein. Wenigstens stirbt er zu Hause. Dachte sie. Der Kalender an der Wand lag einen Monat zurück. Als sie wieder in das Zimmer kam, fühlte sie noch seinen Puls. Dann legte sie eine neue CD auf. Richard Strauss. Nahm ihr Buch und setzte sich. Aus der Ferne begannen, die Fanfaren zu rufen. „Also sprach Zarathustra“


© Ulrich P. Hinz

14. Das Kratzen an der Haut

Es war 10 Jahre her. Sein Spiegelbild wusste das. Die diplomatischen Beziehungen waren angespannt. Bei jeder Rasur. Nass, mit Billigklingen. Das Kratzen an der Haut. Gegen den Strich. Jeden Morgen. Zwanghaft. Er kam zum Schluss. Wischte mit einem Handtuch den restlichen Schaum aus dem Gesicht. Nahm das Old Spice, von dem sie immer gesagt hatte, es würde ihn nach Lebkuchen riechen lassen. Klatschte es auf die gereizte Haut und zog die Nase hoch.
Auf dem Küchentisch stand die Tasse Kaffee. Halbvoll und lauwarm. Er leerte sie mit einem Schluck. Der Spice-Duft war stärker als der Geschmack. Die Hölle liegt näher als der Himmel. Dachte er, stieg in den Mantel und verließ die Wohnung.

Ein diesiger Tag. Gestern gab’s hier noch Sonne. Die Bürgersteige waren leer. Nach dem Ausschwärmen der Früharbeiter, Schulkinder und so. Er hatte Zeit. Lief in Richtung Innenstadt. Ein alter Mann fegte Laub. War ganz in die Arbeit vertieft. Hatte was Buddhistisches. Typisch Deutsch. Er kam zum Spielplatz. Ein paar Mütter saßen auf den Bänken. Die Kinder im Sandkasten. Ein Geschrei an der Rutsche. Vielleicht die schönste Zeit des Lebens. Vielleicht auch nicht. 10 Jahre sind eine lange Zeit. Egal in welchem Alter. Solange sie vor einem liegen. Hinterher ist man schlauer. Auf der anderen Straßenseite lag die Stadtbäckerei. Er steuerte sie an. Die junge Bedienung war sehr freundlich. Kein schönes Mädchen. Ohne jegliches Potential auf Linderung. Dabei herzensgut. Er bestellte ein Frühstück. Setzte sich. Runder Stehtisch mit Stuhl. Die Auslage sah wie eine riesige Schatztruhe aus. Durchsichtig. Bis zum Bersten gefüllt. Das Mädchen stellte einen Teller auf die Theke. „Der Kaffee kommt sofort.“ Er stand auf und nahm den Teller. „Danke.“ Zwei halbe Brötchen mit Mett. Ohne Zwiebeln, mit Salz und Pfeffer. „Den Kaffee bringe ich ihnen gleich.“ Er versuchte, zu lächeln. „Vielen Dank.“ Die Eingangsfront bestand komplett aus Glas. Fensterplatz mit Blick auf die Straße. Besser als Kino. Das Mädchen servierte. „So, einmal der Kaffee. Bitte schön.“ „Danke sehr.“ Der Laden war nicht sehr groß. Eine alte Frau kam herein. „Morgen.“ „Ein Normales und ein Croissant bitte.“ „Gerne.“ Das knisternde Geräusch der Tüte beim Einpacken. „1,30 € Bitte.“ Die Frau kramte in ihrem Portemonnaie. „Ich glaub, ich hab es passend.“ Sie gab es dem Mädchen in die Hand. „Vielen Dank und einen schönen Tag wünsche ich Ihnen.“ „Danke. Ihnen auch. Auf Wiedersehen.“ „Wiedersehen.“ Der Ofen fing an zu piepsen. Sie öffnete ihn und nahm ein Blech mit Brötchen raus. Kippte sie in die Schatztruhe. Er nippte an seinem Kaffee. Immer mehr Laufkundschaft kam jetzt rein. Das Mädchen war allein. Hatte aber die Ruhe weg.

Das Gedankenkarussell fing wieder an, sich zu drehen. Sie war in der Stadt. Wollte ihn sehen. Die zittrigen Knie als ihr Anruf kam. Er wollte nicht. Ließ sich dann doch überreden. Ein Treffen im Steakhaus. Ganz unverbindlich. Bei einem guten Essen. Er biss in das Brötchen und ärgerte sich. Ein Hitzeschub. Er nahm noch einen Bissen und warf das Brötchen zurück auf den Teller. Der Schluck Kaffee zum Runterspülen. Eine junge Mutter mit Kinderwagen kam herein. Sie schien das Thekenmädchen zu kennen. „Ach ist der süß. Wie alt ist er jetzt?“ „Nächsten Monat wird er Zwei.“ Johannes hieß der Kleine und bekam ein Rosinenbrötchen. Kurzer Plausch, dann waren sie wieder verschwunden. Sein Teller war leer. Er bestellte noch einen Kaffee. Sah auf die Uhr. Kurz nach 12. Der Termin war um Eins. Für die Tasse wird’s noch reichen. Ein Jammer, dass man hier nicht rauchen darf. Der Laden füllte sich. Wurde lauter. Eine weitere Bedienung war eingetroffen. Bereitete die Mittagsgerichte vor. Er schaute auf die Speisekarte. Heute: Cordon bleu mit Erbsen, Möhren und Bratkartoffeln. 6,80 €. Er stand auf. Bezahlte und verließ den Laden. Steckte sich eine Zigarette an. Ging in Richtung Steakhaus. Kurz vor Eins. Der Versuch, langsam zu gehen, fiel schwer. Von jedem Schaufenster ließ er sich anziehen. Haushaltsgeräte. Der neueste Küchenzauber. Ein Bioreformhaus. Mit Apothekerpreisen. Die Sonne zeigte sich. Wenn auch nur schwach. Er setzte sich auf die Bank einer Bushaltestelle. Zündete noch eine Zigarette an. Die nächste Ecke das Steakhaus. Die Uhr zeigte fünf nach Eins. Er schnippte die Zigarette auf die Straße und zog sich hoch.

Auf der anderen Seite lag das Restaurant. Mit großen Fenstern. Er schlich von der Seite heran. Lugte vorsichtig durch ein Fenster. Sah sie sitzen. War überwältigt von ihrer Schönheit. Immer noch. Nach all dieser Zeit. Er drehte den Rücken an die Wand. Die Hand auf dem Fensterrahmen. Sein Herz schlug doppelt. Die Knie weich. Die Luft dünner. Was für ein Irrtum. Vielleicht der größte seines Lebens. Er lief zurück an die Haltestelle. Setzte sich. Zündete eine Zigarette an. Nahm drei tiefe Züge auf einmal. Zitterte am ganzen Körper. Sah dem Rauch hinterher. 10 Jahre sind eine lange Zeit. Aber es gibt Dinge, die brauchen länger. Er stand auf und ging nach Hause. Langsam. Hochkonzentriert. Am Spielplatz vorbei. Kam an die Stelle, wo der alte Mann das Laub gefegt hatte. Der war nicht mehr da. Dafür neues Laub. Schließlich stand er vor seiner Haustür. Schloss auf. Schaute in den Briefkasten. Leer. Nicht einmal Werbung. Stieg hoch in den dritten Stock. Aus der Nachbarwohnung kam Musik. Beethovens Neunte. Ihm war mehr nach der Fünften. Der Anrufbeantworter blinkte. Er ließ ihn blinken und ging ins Bad. Lange sah er in den Spiegel. Sah die 10 Jahre. Die Augenringe und mehr. Dann nickte er und fing an, sich zu rasieren.

© Ulrich P. Hinz

13. Totalschaden

Sie konnte Krankenhäuser nicht ausstehen. „Inmitten auf der Fahrt durch unser Leben / Fand ich mich jäh in einem finstern Walde, / Dieweil der recht Weg mir ging verloren.“ Sterile Maschinerie schon im Eingang greifbar. Die Korridore kalt. Hierher also kommen sie, um zu sterben. Vor dem Aufzug ein altes Mütterchen. Die Türen öffneten sich. Einmal die Fünf. Sie drückte die Sieben. Zwischenstopp auf der Drei. Ein älterer Mann mit einem seltsamen Schraubkasten und Tropf an seinem Arm stieg zu. Er hustete. Drückte die 12. Das Mütterchen verschwand in der Fünf. Auf der Sieben betrat sie den Flur. Dann durch die Tür, die sich automatisch öffnete. Rechts lag das Schwesternzimmer. Ein großer Glaskasten. Daran vorbei und dann auf der linken Seite. Zimmernummer 729. Die Klinke geht schwer. Die Luft im Raum war seltsam dünn. Zwei Betten. Unzählige Schläuche. Piepsende Geräte. Der Blick aus dem Fenster weit. Sie zog den Stuhl an das Bett vor dem Fenster. Ließ sich nieder. Schaute in dieses fahle Gesicht. Sie hatte das Gefühl, dass es schmaler geworden war. Seit dem letzten mal. Farbloser. Fast durchsichtig. Sie nahm Daniels Hand. Totalschaden. Schädel-Hirn-Trauma. Unberechenbarer Verlauf. Nach Aussagen der Ärzte nicht mehr viel zu machen. Wie der Name schon sagt. Totalschaden.

Nach sechs Monaten fing es an. Die moralisch-ethischen Diskussionen mit den Ärzten. Wäre es nicht besser für ihren Bruder wenn ... Ein Krankenhaus ist in erster Linie ein Wirtschaftsunternehmen.
Rentabilität: „Gewinnmöglichkeit ; Verzinsungsmaß des periodisch eingesetzten Kapitals . Verhältnis von Gewinn zu Einsatzkapital. %-tuale Rentabilität zeigt die Verzinsung des eingesetzten Kapitals in einer Abrechnungsperiode auf. Man unterscheidet: 1. Eigenkapitalrentabilität; 2. Gesamtkapitalrentabilität.  Eigenkapitalrentabilität (Gewinn × 100 / Eigenkapital = Eigenkapitalrentabilität). Gesamtkapitalrentabilität = (Gewinn + Fremdkapitalzinsen) ×100 / (Eigenkapital + Fremdkapital) = Gesamtkapitalrentabilität.“ Wir könnten die Maschinen abstellen. Das hängt allein von Ihnen ab. Oder aber wir ziehen die Magensonde. Ihr einziger Bruder sollte also verhungern. In einem Land wie diesem. Bislang konnte sie die Diskussionen für sich entscheiden. Aber der Druck der Götter nahm zu. Stetig. Doch noch brauchte sie ihren Bruder. Die Tür ging auf, und eine Schwester kam herein. Grüßte höflich, kontrollierte ein paar Geräte und verschwand wieder. Sie zog das Buch aus der Tasche. Tom Sawyer. Als Kinder hatten sie dieses Buch geliebt. Sie begann vorzulesen. An der Stelle, wo sie das letzte Mal aufgehört hatte. Der Patient im Nachbarbett war ebenfalls still. Er war alt. Lag seit gut zwei Monaten hier. Bekam kein Besuch.
„engl.: coma Stadium tiefer Bewußtlosigkeit mit Fehlen jeglicher Reaktion auf Anruf, allgemein auch auf stärkere Schmerzreize (vgl. Sopor; s.a. Koma). Als Zustand bei traumatischer Schädigung, organischer Erkrankung des Gehirns (= C. cerebrale), z.B. bei Stoffwechselentgleisung (z.B. C. acidoticum, C. diabeticum; oder als C. basedowicum), bei Vergiftung, bei – durch Hirnischämie, -embolie, -blutung bedingtem – zerebralem Insult (Apoplexia cerebri = C. apo|plecticum) sowie nach Hirnkontusion, bei Hirntumor, -abszeß oder -druck, bei Meningoenzephalitis, Epilepsie, Hypophyseninsuffizienz (»hypophysäres K.«). Zur Abschätzung der Tiefe des Komas u. zur Verlaufsbeobachtung wird der Glasgow Coma Scale bei Erwachsenen (u. entsprechend modifiziert bei Kindern) eingesetzt; geprüft werden die besten motorischen u. verbalen Antworten, die der Patient abgeben kann.“ 
Draußen begann es, dunkel zu werden. Tom und Huck lagen im Gras und rauchten Pfeife. Sie hörten das Tuten der weißen Raddampfer. Der gute alte Mississippi. Gelegentlich blickte sie auf dieses Gesicht. Die geschlossenen Augen.
„15 Wenn ein Bruder oder eine Schwester ohne Kleidung ist und ohne das tägliche Brot
16 und einer von euch zu ihnen sagt: Geht in Frieden, wärmt und sättigt euch!, ihr gebt ihnen aber nicht, was sie zum Leben brauchen - was nützt das? 

Die Welt wurde zusehends schwärzer. Zimmer 729 begann, sich in dem Fenster zu spiegeln. Ihre Stimme wurde schwächer. Es kostete Kraft, gegen das Piepsen der Maschinen anzulesen. Schließlich klappte sie das Buch zu. Betrachtete sich im Fenster. Die Welt um sie herum. Dann nahm sie noch einmal Daniels Hand. Küsste sie. Küsste seine Stirn. Tätschelte auch die Hand des Alten einmal kurz und ging. Die Schwester von vorhin saß im Glaskasten und schrieb etwas. Als sie sie sah, lächelte sie. Nickte mit dem Kopf.
„29 Ich weiß: Nach meinem Weggang werden reißende Wölfe bei euch eindringen und die Herde nicht schonen.
30 Und selbst aus eurer Mitte werden Männer auftreten, die mit ihren falschen Reden die Jünger auf ihre Seite ziehen“
Sie nickte schwach zurück. Schlurfte langsam den Gang entlang. Die Hände in den Manteltaschen. Im Fahrstuhl blieb sie allein. Der Herr vom Empfang telefonierte. Die Eingangstür öffnete sich automatisch. Auf dem überdachten Vorplatz standen ein paar Patienten. Rauchten. Einige tranken Bier. Sie zündete sich eine Zigarette an. Lief die Straße hinunter. Sie parkte ihren Wagen selten im krankenhauseigenen Parkhaus. Es begann zu nieseln. Sie konnte Krankenhäuser nicht ausstehen.

 
© Ulrich P. Hinz

12. Halb Kirche - halb Bordell

Ein Museum ist ein seltsamer Ort. Heilige Hallen. Halb Kirche - halb Bordell. Es war nach Zwei und nicht sehr voll. Er bezahlte die 8 € Eintritt. Eine Sonderausstellung kostet. Und diese Ausstellung wollte er unbedingt sehen. Der Meister seiner Farben. August Macke. Die Theke in der Eingangshalle war gegenüber dem Rest gut beleuchtet. Poster konnte man kaufen. Kataloge. Mackepostkarten. Sein Blick fiel auf die Dame mit der grünen Jacke. Ein Mann hinter der Theke hatte seine Brille auf Halbmast. Fast auf der Nasenspitze. Schaute klug darüber. Das machen die Intellektuellen heute. Gestatten, Dr. Sowieso. Kunsthistoriker. In dem kleinen, museumseigenen Buchladen tummelte sich ein Interessierter. Die große Wendeltreppe. 21 Stufen zum Himmel. 33 Exponate. Noch fehlte der Mut. Die erste Stufe ist bekanntlich die schwerste. Weil es immer auch die letzte sein wird. Seine linke Hand griff nach dem Geländer. Er spürte ein leichtes Zittern. Ein flimmerndes Kribbeln in der Magengegend. Kurze Hitzeschübe. Dann der Schuh auf der ersten Stufe. Die linke Hand zog den restlichen Körper nach. Angst, das Geländer würde nicht halten, unbegründet. Step by step ... Der Kreisel im Kreisel. Nervosität vor dem ersten Mal. Mit jedem Schritt wurde die Luft dünner. Besteigung eines Achttausenders leichter. Selbst ohne Sauerstoffmaske. Die Sonne schien schwach durch das riesige Fenster im Rücken der Treppe. Er hatte sein Ziel so gut wie erreicht. Der Blick nach unten ging ins Leere. Löste sich auf. Angst, ein Protagonist Tiecks könne die Treppe verfeuern, unbegründet. Stein brennt schwer. Oben angekommen, wurde er von einem Vorraum empfangen. Die geöffnete Flügeltür. Aus Stahl. Ein Schild stand daneben: „Zur Mackeausstellung“. Sein Blick stolperte in den Ausstellungsraum. Fiel auf die gegenüberliegende Wand. Sogleich schlugen die Farben in ihm ein. Der Entfernung zum Trotz. Er schloss kurz die Augen. Holte tief Luft. Und trat ein.
Die Sonne hätte nicht mehr blenden können. Das erste Bild, dem er sich stellte war: „Rotes Haus“

 „Erogen: griech. = geschlechtlich reizbar
Körperstellen („erogene Zonen"), deren Berührung, Reizung oder Stimulierung sexuelle Erregung hervorrufen kann“
Das Auge als erogenstes aller Köperstellen. Berührung, Reizung, Stimulierung? Zu schwach. Diese Farben waren Hammerschläge. Explosionen auf seiner Netzhaut. Tiefste Erschütterungen. Seine Knie zitterten wie die eines angeschlagenen Boxers. Der Atem stockte. Das Gehirn benötigt eine gewisse Menge Sauerstoff. Regelmäßig. Ihm schwindelte. Ein älteres Ehepaar studierte den Katalog. Verglich Papier mit Leinwand.
„5.1 Und ich sah auf der rechten Hand dessen, der auf dem Thron saß, eine Buchrolle; sie war innen und außen beschrieben und mit sieben Siegeln versiegelt. 5.2 Und ich sah: Ein gewaltiger Engel rief mit lauter Stimme: Wer ist würdig, die Buchrolle zu öffnen und ihre Siegel zu lösen?“
Das „rote Haus“ war in ihn eingedrungen. Hatte ganz Besitz ergriffen. Bevor es ihn gehen ließ. Der „sonnige Weg“ entführte ihn bis hin zur „Promenade“. „LSD kommt meist in Form von Papiertrips (Pappen, Tickets) oft mit bunten Comicmotiven oder als Mikrotabletten auf den Markt.“ Macke war LSD. In höchster Dosierung. Er taumelte. Tanzte durch den Raum. „Russisches Ballett“. Mit dem Empfinden von Russischem Roulette.
„Als Zarathustra so gesprochen hatte, schrie Einer aus dem Volke: „Wir hörten nun genug von dem Seiltänzer; nun lasst uns ihn auch sehen!''“
Und plötzlich stand er vor dem Bild wie vor einem Spiegel. Der „Seiltänzer“. Über den Köpfen einer Stadt. Der blaue Mann im Vordergrund. 1914 A.D. Im Krieg liegt die Welt. Das ältere Ehepaar schaute schüchtern zu ihm rüber. „Leute die sich begegnen“. Er hatte längst das Seil betreten. Ein Lächeln im Gesicht. Seine Arme um Balance bemüht. Traum und Wirklichkeit. Ein Königreich für ein Gedicht.

Narziß wird nur dann sehr alt, wenn er sich selbst niemals erkennt. Sein Kopf glühte. Der Puls dröhnte. Schwankend balancierte er weiter. „Leute am blauen See“. Keine Abkühlung in Sicht. Sein Atem ging schwer. Stimmen um ihn herum. „Vier Mädchen“. Raum mit farbigem Gürtel. Ohne Netz und doppeltem Boden. Betreten auf eigene Gefahr. Die 12. und letzte Runde. Er torkelte zum „Caffe Turco“. Die Beine schwer. Augen geschwollen. Arme müde. Er hatte Durst. Schleppte sich weiter. Sie war ihm unten schon begegnet. Nun stand er hinter ihr. Die „Dame in grüner Jacke“. Im Zentrum besehen allein.
„Pollution (lat. polluere, pollutum = besudeln, verunreinigen): Unwillkürlicher Samenerguss eines Mannes während des Schlafens.“

 - Gong -

 
© Ulrich P. Hinz

10. Frühstück mit Thomas Bernhard

Das Café war gut gefüllt. Rustikale Einrichtung. Ein paar Studenten treiben sich hier rum. Schwänzen Vorlesungen. Der Morgen schlich dahin. Wieder ein Tag. Er. Saß am Tisch und rührte in einer Tasse Cappuccino. Je länger der Zucker auf dem Schaum liegen bleibt umso besser der Cappuccino. Dieser war schlecht. Hinter der Tasse ein Buch. Der Zigarettenqualm hing wie Bodennebel an der Decke. Am Nachbartisch zwei Frauen. „Haste schon … “ „Is nicht wahr …“ Schnatter, schnatter. Das kleine Hühnereinmaleins. Sprechen als Sauerstoffverschwendung. Köstlich anzuhören. Überall Handys auf den Tischen. Die Kellnerin trägt zweimal Frühstück auf dem Tablett. Er nippte an dem Cappuccino, zündete eine Zigarette an. Sein Zeigefinger fuhr über den Buchdeckel. Lesen als letzte Medizin. Gegen die Bilder der Nacht. Der Duft von Eiern und Speck fuhr in seine Nase. English Breakfast für 4,20 €. Die Kellnerin trägt neben dem Tablett eine enorme Oberweite. Scheint fast wie eine Behinderung. Körperlich. Ihr Gesicht ist alt. Sie selbst nicht. „Atem“ stand auf dem Buchdeckel. Thomas Bernhard. Kein dickes Buch. Trotzdem las Er schon lange daran. Darin. Immer in Cafés. Er drückte die Zigarette aus. Nebenan kam eine SMS. Zu Tode erreichbar.
Drei Tische weiter ein Pärchen. Sehen sich verliebt an. Streicheln zärtlich ihre Wangen. Küssen. Vor jedem liegt ein Handy. Was für eine Welt. Mehr Kurzfilm. Szene für Szene. Einschlag über Einschlag. Konglomerat von Zeit. Haufenparadoxie. Beleuchter und Kabelschlampe. Scheinwerfer und Wichtigmänner. Der Regisseur über den Dingen.
Frühstück die 28ste! Kamera läuft: Die Kellnerin stemmt ihre Überbrüste zurück hinter die Theke. Die Cappuccinomaschine faucht. Ein gutaussehender Kellner schäumt Milch auf. Macht ein gelangweiltes Gesicht dabei. Cut.
Er war auf Seite 62, als ein junger Kerl an seinen Stuhl rempelte. „T’schuldigung.“ Peinliches Grinsen. Zu viele Menschen auf zu wenig Raum. Lesen, um Angst zu verbergen. Konzentration auf die Wörter. Doch es sind bloß Buchstaben. Und es wird schlimmer. Ein Hund wuselt plötzlich um die Tische. „Rocky, hierher!“ Rocky verstand und ignorierte.
Die Kellnerin brachte ein Brötchen. „Noch einen Cappuccino?“ Er schüttelte den Kopf. Lächelte kurz. „Danke.“ Quietschend kam dieses Danke. Wie von einer Stimme, die lange nicht benutzt worden war. Die Kellnerin nickte. Er legte den Bernhard zu Seite. Ein Belegtes mit Salami. Ein schrumpeliges Salatblatt am Tellerrand. Das Brötchen frisch. Er biss hinein. Legte es auf den Teller zurück. Kaute. Nahm einen Schluck lauwarmen Cappuccino dazu. Den Rest. Schluckte. Bemerkte Rocky, der das Brötchen fixierte. Mit schräg gelegtem Kopf. Sei ein braver Hund. Geh. Er blieb.
Regieanweisung: Protagonist verspeist unter der fachkundigen Beobachtung eines Hundes ein Belegtes mit Salami.

Mittag stand kurz bevor. Im Bernhard zurück auf Seite 17. Blättern. Ein Gurkenglas voll Eiter. Das Liebespärchen war noch da. Beide telefonierten. Vielleicht sogar mit einander. Moderne Liebe. Er hatte wider Willen noch einen Cappuccino bestellt. Einerseits um seinen Platz zu rechtfertigen. Andererseits aus reiner Kaffeesucht.
Rocky war weitergezogen. Die zwei Schnattergänse hatten gerade bezahlt. Sie schienen zufrieden mit sich und der Welt. Ihre Gesichter bunt zugekleistert wie frisch gestrichene Altbauwohnungen. Die sieht man sonst in ganz anderen Lokalen. Dort, wo es hauptsächlich teuer ist. Und die Bedienung Charles oder Monique heißt. Ein verträumt dreinschauender Klavierspieler ist obligatorisch. Die Dame von Welt braucht das so.
Gebrauchsanweisung für “Dame von Welt“. Herzlichen Glückwunsch, dass sie sich für eine Dame von Welt entschieden haben. Bitte lesen sie alle Warnungen und Sicherheitshinweise dieser Anleitung sorgfältig durch, dann wird unser Produkt ihnen viel Freude bereiten. „Verwenden Sie das Gerät nur nach den hier gegebenen Anleitungen und für die angegebnen Zwecke. Andernfalls kann es zu Schäden am Gerät, ernsten Verletzungen oder sogar zum Tod von Personen kommen“ Allgemeine Hinweise: …
Sie stiegen in ihre Mäntel, blickten einmal gönnerhaft in die Runde und gingen.

Er versuchte sich auf den Bernhard zu konzentrieren. Das Liebespärchen zahlte gerade. Ein alter Herr mit brauner Aktentasche unter dem Arm war hereingekommen. Er ließ sich am Tisch der Schnattergänse nieder und kramte eine Zeitung aus der Tasche. Seine Augen versteckt hinter dicken Brillengläsern. Wie Fische im Aquarium. Warten auf den Tod. Der Protagonist Bernhards hatte das Sterbezimmer verlassen. Autobiographischer Roman. Krankenhauselend aus einer anderen Zeit. Die Kellnerin kam an den Tisch. „Wir machen Schichtwechsel. Kann ich kassieren?“ Er blickte in ihr Gesicht. Sie hatte rote, volle Wangen. Aber kein Lächeln. Auf ihrer Nase klebten einige Sommersprossen. Er bezahlte. Für den schlechten Cappuccino war das Trinkgeld zu groß. Was kann sie schon dafür? An der Theke wird bereits Bier getrunken. Es ist gleich Eins. Eine sonnige Welt wartet da draußen. Er zündete sich noch eine Zigarette an. Lesen, um das Außen zu vergessen. Der alte Herr war ganz in seine Zeitung versunken. Die neue Schicht kam an den Tisch. Ein junger Kerl mit schwarzen Locken. „Darf ich noch etwas bringen?“ Er verneinte. Der Kerl wirkte unsympathisch. Er schlich weiter und riss den Alten aus seiner Lektüre. Der bestellt einen Tee. Er zog an seiner Zigarette. Den Bernhard hatte er zugeklappt. Das kann Jahre dauern.


© Ulrich P. Hinz

9. Das Konzert der Frösche

Er sah auf die Uhr. In einer fremden Stadt. Vor dem Dunkelwerden. Endlos zogen die Häuserschluchten. Noch genug Menschen auf den Straßen. Er ging weiter. Ein paar Mädchen sprangen Seil. Sangen irgendwelche Sprüche dabei auf. Er lächelte. Die Hände in den Manteltaschen. Das Licht der Abendsonne spielte an den Häuserwänden. Caspar David Friedrich modern. Ein Bilderbuchklischee. Zwei türkische Frauen mit Burka und Plastiktüten. Buntes Getümmel. Der Gehweg war breit. Breiter, als er es von zuhause gewohnt war. Das Schaufenster einer kleinen Buchhandlung. Viele Titel sagten ihm nichts. Dostojewski. Verbrechen und Strafe. Neue Übersetzung. Als Schuld und Sühne stand es in seinem Bücherschrank. Hermann Hesse. Unter dem Rad. Er kam an eine Kreuzung. Links schien ein Park zu liegen.

Parks im Spätsommer waren ideal. Er ging auf ihn zu. Große Wiesenflächen. Eine Baumallee führte auf einen See. Bänke an den Wegrändern. Er hätte mit mehr Menschen gerechnet. Lief in Richtung See. Ein paar Jogger. Hier und da ein Hundespaziergänger. Alles in allem idyllisch. Als er am See ankam, war er überrascht. Aus der Ferne hatte er kleiner gewirkt. Rund um das Ufer standen Bänke. In guten Abständen. Er sah auf das Wasser. Enten und Schwäne. Wieder ein Klischee. Damit musste man leben. Die herbstliche Verfärbung fing an, sich durchzusetzen. Verspätete Mücken tanzten auf dem Wasser. Die Sonne ließ ihn wieder an Friedrich denken. Aber auch sein Lieblingszitat von Franz Marc kam hoch. „In meinen ungemalten Bildern steckt mein ganzer Lebenswille.“ In einiger Entfernung standen drei Ahornbäume. Sie wurden rot. Auf der Bank davor saß ein alter Mann. Ein brillantes Motiv. Er lief in die Richtung. Prüfte die Umgebung. War mit den Lichtverhältnissen zufrieden. Beschleunigte den Schritt. Der Alte starrte reglos auf das Wasser.

„Guten Abend.“ Der Alte nickte, ohne seinen Blick zu lösen. Er setzte sich neben ihn. Zwei Schwäne landeten auf dem See. Das Wasser spritze. Der Alte roch muffig. Er war dünn. Nicht sehr groß. Für die Jahreszeit zu kalt angezogen.
„Das ist wunderschön. Nicht wahr?“ Der Alte schwieg. Die beiden Schwäne schwammen an ihnen vorüber. Er prüfte noch einmal die Umgebung. Die vorletzte Sonne glitzerte auf dem Wasser. Der Alte hatte seine Hände auf dem Schoß liegen. Über und über mit braunen Flecken bedeckt. Eine Mondlandschaft.
„Ich habe viel zu lange gelebt.“ Sagte der Alte mit Blick auf den See. Die Stimme war sanft. „Kann man wirklich so lange leben, um ein solches Bild nicht zu lieben?“ Der Alte antwortete nicht. Von irgendwo quakte ein Frosch. Der letzte prüfende Blick. Er legte den Arm um den Alten. Zog ihn an sich. „Wahre Kunst muss die Welt verändern.“ Er nahm die Automatik aus der Manteltasche. Mit Schalldämpfer. Sah, dass der Alte lächelte. Im Blick auf den See. Drückte die Pistole direkt auf das Herz und schoss. TOC. Der Kopf des Alten fiel nach vorn. Die Waffe rauchte. Er steckte sie zurück in den Mantel. Den Arm noch um den Alten. Sah auf das Wasser. Immer mehr Frösche begannen zu rufen. Die letzten Sonnenstrahlen wie bei Van Gogh. Tanzten auf dem See mit den Mücken. Das Konzert der Frösche. Er mit dem Alten im Arm. Ein Lächeln auf dem Gesicht. Am Himmel stand die Venus. Aus den Schwänen wurden langsam Silhouetten.
Er nahm seinen Arm zurück. Sah noch einmal auf den Alten. Streichelte ihm über den Kopf und stand auf. Der Alte blieb sitzen. Ein Meisterwerk. Alter Mann mit Herzblut am See.

Er spazierte in Richtung Allee. Blickte noch einmal zurück. Sah den Alten sitzen. Genoss jedes Detail. Hörte die Frösche. Und ging weiter. An den Wiesen vorbei. Verließ den Park. Kaum noch Menschen auf den Straßen. Die Buchhandlung hatte geschlossen. Das Schaufenster war beleuchtet. Franz Kafka. Der Prozess. Auch das stand in seinem Bücherschrank. Die Mädchen waren nicht mehr da. Er hörte seine Schritte auf dem Gehweg. Ruhig und gleichmäßig. Die Hände in den Manteltaschen. Trug das Bild in den Abend. Alter Mann mit Herzblut am See. Es war dunkel geworden. Ein Italienisches Restaurant tauchte auf. Sah gemütlich aus. Nicht sehr voll. Ihm gefielen die Farben. Ein Kellner stand an der Kasse und tippte was ein. Der Glaskasten mit der Speisekarte am Eingang. Er sah auf die Uhr. In einer fremden Stadt.


© Ulrich P. Hinz

8. Einmal mit Soße

An Wunder glaubte sie nicht. Liebe auf den ersten Blick hielt sie für möglich. Im fortgeschrittenen Stadium der Desillusionierung half das wenig. Der Dom war leer. An einer Säule neben ihr stand Christopherus. Überlebensgroß, mit Stab in der Hand und Kind auf der Schulter. Die Sonne würde gleich aufgehen. Sie kramte in ihrer Handtasche. Nahm eine Zigarette aus der Schachtel, steckte sie an. Lehnte sich zurück und sah nach vorn. Der Altar schien Kilometer entfernt. Sie blies den Rauch in die Richtung. Der Raum löste ihn auf. Ein Glockenschlag. Die berühmte Uhr vielleicht. Hier und da eine Kerze. Schritte irgendwo. Kaum hörbar. Eine zufallende Tür. Um diese Zeit. Draußen wurde der Markt aufgebaut. Sie trat die Zigarette auf dem Boden aus. Schaute an Christopherus hoch. Gähnte ihn an. Mit glasigem Blick. Der Stab sah aus wie ein Baum. In ihrem Kopf ein leichtes Drehen. Die Nacht in den Knochen. Champagner im Blut.
Der Holländer hatte gesagt: „Backfisch dauert noch eine gute halbe Stunde.“ Christopherus war barfuss. Müde bin ich … Geh zu Ruh …
Wieder ein Glockenschlag. Sie stand auf und ging in die Richtung. Ihre Absätze hallten. Das Drehen nahm zu. Leichtes Schwanken im Schritt. Am Altar vorbei. Bis an die Uhr. Ein gigantisches Monstrum. Zeiger länger als ihre Arme. Bunte Bilder. Sonne, Mond und Sterne. Die Zeit erkannte sie nicht. Zu viele Zeiger. Aber das schwere, metallische Ticken zählte sie. Tock – Tock –Tock. Bei 54 verschluckte es sich. Eins, zwei, Quatsch. Sicher verzählt. War auch egal. Weiter. Den Gang entlang. Einmal rum um den Altar. Kam an eine Kerzenstation. Einige brannten noch. Zwölf Stück. Frische lagen bereit. Wie in einer Munitionskiste. Dose mit Münzeinwurf. 30 Cent stand drauf. Das Licht tat ihr weh. In den Augen.

Die andere Seite des Altars. Aus einer kleinen Seitenkapelle leuchtete etwas. Zog sie an. Nur für Beter. Stand am Eingang. Ein silbern glänzender Tabernakel Mit Jesus am Kreuz darüber. Von vier Kerzenständern flankiert. Alles aus Silber. Sie lief darauf zu. Staunte. Silber mochte sie lieber als Gold. Der Tisch darunter trug weiße Spitze. Sie schaute sich um. Zwei Reihen mit Holzbänken. Vier links. Drei rechts. Pro Reihe vielleicht Platz für sechs Personen. Acht wenn man quetscht. Sie setze sich in die hinterste Reihe links. Ganz in die Ecke. Die erste Sonne kam durch die Fenster. Ihre Augen wurden schwer. Fielen kurz zu. Nicht einschlafen. Bitte jetzt nicht einschlafen. Ein Husten holte sie zurück. Sie blickte neben sich. Ein alter Mann war herein gekommen. Er setzte sich auf die andere Seite. Für einen Nachschwärmer war der zu alt. Dachte sie. Dann kam eine Frau rein. Im weißen Trenchcoat. Auch zu alt. Aber mit wilden Haaren. Die setze sich in die Reihe hinter den Alten. Was machen die hier? Mit so vielen Betern hätte sie nicht gerechnet. Und noch eine Dame. Ganz in schwarz. Vielleicht waren das Geister. Und während sie grübelte kamen immer Neue. Und alle waren sie alt. In ihre Reihe ganz außen setze sich eine Oma mit Kopftuch. Die schaute kurz zu ihr hin. Verzog keine Miene. Was für eine Gesellschaft. 19 Leute zählte sie. Und keiner sprach ein Wort. Überall räusperte und hustete es. Wird Zeit, zu gehen. Dachte sie. Die Glocke der Uhr schlug. Und ein Priester trat ein. In grünem Gewand. Mit einem Tablett in den Händen. Zwei Kelche standen drauf. Servierte darüber. Er stellte es auf den Tisch. Drehte sich um. Er war uralt. Sie sah in dieses Gesicht. Müssen die wirklich bis zum Schluss? Er faltete seine Hände. Alle waren aufgestanden. Im Namen des Vaters, und des Sohnes, … Ihr wurde übel. Sie blieb sitzen. Die Stimme des Priesters war brüchig und leise. Seine Worte gingen durch sie durch. Ein ständiges Aufstehen und Setzen. Gequältes Gesinge. Sie schloss die Augen. Ließ das ganze Ritual über sich ergehen. Und obwohl ihr Magen knurrte, sparte sie sich die Kommunion ein.

Es war hell geworden. Die Zeremonie ging zu Ende. „… Gehet hin in Frieden …“ Gott sei Dank. Dachte sie. In wenigen Minuten war die Kapelle leer. Und sie wieder allein. Ungläubig schüttelte sie den Kopf und stand auf. Lief durch den Dom. Am Christopherus vorbei. Richtung Ausgang. Mitten in das Marktgetümmel. Die Luft tat gut. „Hier die besten Kartoffeln! Zum Supersonderpreis …“ Sie schlenderte zum Holländer rüber. An den Tischen standen schon ein paar Leute und aßen Fisch. Wie viele Frühaufsteher es doch gibt. Sie stellte sich an die Schlange. Es ging schnell. Sie liebte den holländischen Akzent. Diese Musik in der Stimme. „Junge Frau?“ „Einmal Backfisch bitte.“ „Mit Soße?“ Sie nickte. „Einmal mit Soße. Kommt sofort.“


© Ulrich P. Hinz

7. Mit dem Duke durch New York

Im Treppenhaus roch es nach Hähnchen. Du bist zusammen mit dem Kind bei der Geburt gestorben. Er kam an der Wohnung der Deckers vorbei. Herr Decker hatte wieder am Grillwagen gekauft. Der, der manchmal vor dem Baumarkt stand. Hähnchen und Haxen gab es da. Frisch vom Drehspieß. Gar nicht mal teuer. Die Deckers schwärmten davon. Jeden Dienstag. Für den schweren Wintermantel war es noch zu früh. Er trug in trotzdem. Drückte seine Schuhe auf die knarrenden Stufen. Die Hand am Geländer. Er liebt es, sie über das glatte Holz gleiten zu lassen. Die Vorstellung, Vater zu werden, hatte er auch geliebt. In der dritten Etage hörte er Frau Heinze sagen: „Ich habe Rosenkohl gekauft am Donnerstag!“ Laut und akzentuiert. Die Kaiserin hörte zu. Er stoppte. Wollte umdrehen. Aber die Kaiser sagte: „Ich habe Milch auf dem Herd.“ Warten. Kurze Verabschiedung. Dann gingen die Türen zu. Und er weiter. Im vierten Stock lag seine Wohnung. Er zog den Schlüssel aus der Manteltasche und schloss auf. Alles war wie immer.

Die Zeit nach der Beerdigung war ruhig verlaufen. Kaum Anrufe. Wenig Post, der übliche Werbekram. Ihre Eltern konnten ihn nicht leiden. Seine waren tot. Gemeinsame Freunde gab es nicht. Alles war noch ganz frisch gewesen. Im März ist sie eingezogen. Am 8. Juli gestorben. Er ging in die Küche. Setzte einen Kaffee auf. Die Kaffeemaschine hatte sie mitgebracht. Die erste gemeinsame Zeit. Er sieht sie am Küchentisch sitzen. Die Tasse für Morgenmuffel in beiden Händen. Ein Frühstückslächeln als Gegenbeweis. Er zog den Mantel aus. Hängte ihn über einen der Küchenstühle. Setzte sich. Starrte auf die gelbe Tischdecke aus glänzendem Plastik. Rutschfest und glatt. Kleckern war hier kein Problem.
Er stand auf. Ging zum Kühlschrank und nahm die Kaffeesahne. Ein Schluck in die Tasse. Etwas Zucker. Kaffee drauf und umrühren. Zurück an den Tisch. In der Manteltasche steckten Notizbuch und Füller. Wir könnten ein Gedicht schreiben. Aber sein Kopf war zu voll für Gedichte. Der Kaffee tat gut. Die letzte Dusche war drei Tage her. Das störte ihn nicht. Im Urlaub durfte man das. Im Jahresurlaub sowieso. 25 x 24 Stunden Freiheit. Er stand auf und ging ins Schlafzimmer. Stellte sich vor die Kinderwiege. Es war ein Junge. Wenn auch nur kurz. Hendrik wird auf dem Grabstein stehen. Hendrik und Charlotte. Seine Hand fuhr über das Holz. Die Augen auf dem Kissenbezug. Blau mit Sternen. Ein Versuch zu lächeln. Der Blick porös. Durch das Fenster kam die letzte Abendsonne. Er ließ die Jalousie herunter. Ging ins Wohnzimmer an das CD-Regal. Sie liebte Jazz. Duke Ellington zog er raus. Schob die Scheibe in den Player, griff die Fernbedienung und legte sich auf die Couch. Er nahm den „A“ Train. Schloss die Augen. Fuhr mit dem Duke durch New York. Im Rattern der Bahn schlief er ein. Sah Charlotte. Sie tanzte im Wind. Mit ausgestreckten Armen. Drehte im Kreis. Er lief auf sie zu. Und mit jedem Schritt löste sich ein Teil ihres Gesichtes auf. Wurde der Wind stärker. Peitschte ihn aus. Er wollte sie fassen. Mit ganzer Kraft. Wachte auf. Im Blick an die Decke.

Der „A“ Train war angekommen. Zwei Titel schon. Er zog sich hoch. Blieb kurz sitzen. Knipste die Musik aus. Dann schlurfte er zum Telefon. Bestellte eine Pizza. Nr. 33 wie immer. Pizza-Flitz kannte das schon. Das dauert nicht lange. Aus dem Mantel in der Küche kramte er seine Brieftasche. Zog einen Zehner raus und setzte sich. Hoffentlich vergessen die das Schneiden nicht. Beim Betrachten des Zehners fiel ihm ein Schriftzug auf. Mit Kuli geschrieben. „Fuck U“ Er stutze. Legte den Schein auf den Tisch. „Fuck U“ Das Volk der Dichter und Denker. Draußen war es schwarz geworden. Im Fenster sah er sich sitzen. Spiegelverkehrt. Wenn das Außen zum Innen wird. „Fuck U“ Charlotte hätte die 27 bestellt. Mit Pizzabrötchen und Kräuterbutter. Er öffnete eine Flasche Rotwein. Nahm zwei Gläser aus dem Schrank und goss ein. Auf dem Tisch stand eine Kerze. Mit dem Duft von Rosen. Er zündete sie an. Urlaubsklischee. Ich habe Rosenkohl gekauft am Donnerstag. Das wäre ein Gedicht wert. Der Wein war trocken. Vollmundig im Abgang. Die Türglocke schrie auf. „Fuck U“

© Ulrich P. Hinz

6. Wie die Papageien

Er hatte sich die Schamhaare rausgerissen. So wie es die Papageien gelegentlich mit ihren Federn machen. Es blutete und er schrie. Aber er lachte auch. Zischend zog er Luft durch die Zähne. Das Bad war nicht sehr groß. Er saß auf dem Klo und stöhnte. Der Schmerz war beeindruckend. Seine Augen tränten. Er presste sie zu. Und sah doch Farben. Zuckende Blitze. Er begann zu singen. Laut und schief. Die Fliesen sorgten für Hall. Van Gogh hatte sich ein Ohr abgeschnitten. Aber der war verrückt.
Er sah auf seine Hand. Die Haare mit Blut an den Wurzeln. Hautfetzen weiß bis beige. Der menschliche Körper ein Meisterwerk. Aber wahre Schönheit muss zerstören. Sonst bleibt es trivial. Er führte die Hand an die Nase. Roch kräftig daran. Der Duft war nicht wie erwartet. Metallisch im Abgang. Er schüttelte die Haare zu Boden. Sah auf die blutende Scham. Der Schmerz war gleichbleibend stehen geblieben. Ließ sogar nach. Er riss Toilettenpapier von der Rolle. Betupfte die Wunde. Blut saugte sich ein. Es brannte. Und weiteres Zischen zog an den Zähnen vorbei. Ein Husten krachte nach. Schüttelte ihn. Ging in ein Lachen über.

Ein Fläschchen Myrretinktur stand auf dem Spülkasten. Gegen Entzündungen im Mundbereich. Alkoholgehalt 85%. Er nahm es und öffnete den Verschluss. Kein angenehmer Geruch. Er drehte es auf den Kopf. Dicke Tropfen schossen wie eine Maschinengewehrsalve auf die Wunde. Ihm wurde schwarz vor den Augen. Ein Schrei. Das Fläschchen fiel aus der Hand. Krachte auf die Fliesen. Er fing sich - jubilierte. Ein Höllengefühl. Brüllte es aus. „Ihr, die hier eintretet, lasst alle Hoffnung fahren ...!“ Ein Dante zur rechten Zeit. Mutterseelenallein. In Keramik gehüllt.
Sein Rücken lehnte am Klodeckel. Die Arme ließ er hängen. Den Kopf an der Wand. Sein Blick verlor sich im Weiß. Mit einem Lächeln. Wie viel Wahrheit tatsächlich im Schmerz lag, wusste er jetzt - wieder.
Der Atem ging schwer. Und dennoch war die Erleichterung groß. Das Feuer auf der Scham gleichmäßig verteilt.
Neben dem Klo stand ein Schränkchen. Darauf lag eine Fernbedienung. Er griff danach und drückte einen Knopf. Es piepste. Seine Hand zitterte. Er warf die Fernbedienung zurück auf den Schrank und zog sich hoch. Weich in den Knien. Mit Babyschritten zum Waschbecken. Kurz abgestützt. Der Blick in den Spiegel. Schweißperlen im Stirnbereich. Er nahm einen Waschlappen und ließ warmes Wasser darüber laufen. Wusch vorsichtig die Wunde. Merkte, wie der Schmerz über den Nacken durch den Körper lief. Bis auf den Grund. Der Versuch, zu lächeln. Mit einem Handtuch tupfte er trocken. Pustete Luft hinterher. Es kühlte. Aus dem Spiegelschrank nahm er Pflaster, schnitt zwei Streifen zurecht. Legte ein Mullstück auf die offene Stelle. Fixierte es rechts und links mit den Pflastern.
Auf dem Badewannenrand lag eine Unterhose. Er setzte sich daneben. Ruhte kurz aus. Fasste die Hose, beugte sich runter, hob den rechten Fuß, schob die Hose darüber. Das gleiche Spiel mit Links. Im Aufstehen zog er sie hoch. Baustelle versiegelt. Eltern haften für ihre Kinder. Er schlurfte zum Waschbecken. Wusch Gesicht und Hände. Trocknete ab. Schloss den Schrank. Sah den Spiegel. Blass im Blick. Kurz vor dem Ende der Sommerzeit. Kehrtwende Marsch.

In kleinen Schritten los. Er nahm die Kamera vom Stativ, ging zum Wohnzimmer und setzte sich an den PC. Das Leder vom Stuhl war kalt. Tat ihm gut. Er schloss die Kamera an den Rechner. Die Festplatte knusperte und ein Signalton erklang. Einige Klicks und er sah sein Werk. Sah, dass es gut war.
Stück für Stück zerschnitt er den Film. Zehn Minuten sind nicht viel. Mehr Zeit blieb ihm nicht. Ohne dafür zu bezahlen. YouTube ist streng. Aber er war ein Meister des Schnitts. War konditioniert auf zehn Minuten. Pawlow sei Dank. Zu Not hätte er eine Serie gemacht. Aber das wollte er nicht. Wahre Kunst ist immer Zerstörung von Welt. Alles andere bleibt romantisches Geschwätz. Ein YouTube-Künstler wie er wusste davon. Saß und klickte sich in die Nacht. Es lief gut. Der Kaffee war frisch. Das Werk kurz vor Vollendung. Arbeit im Extrembereich. Er nahm einen Schluck und drückte auf Speichern. Ein großes Gefühl.

Mit der Kaffeetasse in der Hand hatte er sich zurückgelehnt. Schaute auf das Ergebnis. War zufrieden. Lächelte schwach. Schaute noch mal. Es blieb dabei. Er loggte sich auf YouTube ein. Lud die Datei hoch. Der Server war nicht der Schnellste. Es zog sich. Aber das war ihm egal. Er drehte eine Zigarette. Der Ladebalken stand knapp vor der Hälfte. Die Augen brannten. Der Qualm der Zigarette verteilte den Raum. Ein tiefer Zug bis an den Rand. Gleich war es soweit. Fünf Minuten vielleicht. Er tippte die Videoinformationen in die entsprechenden Felder der Seite. Der Titel des Werkes spielte eine wesentliche Rolle. Bei deinem Namen habe ich dich gerufen. Die Beschreibung war elementar. Suchmaschinen gierten danach. Abonnenten hatte er wenig. Aber die Wenigen liebten ihn. Alles braucht seine Zeit.
Der Balken stand jetzt über 90%. Die Informationen bereit. Er zog an der Zigarette. Trank den letzten Schluck Kaffee. Im schimmernden Licht des Monitors. Dann war es vollbracht.
Weiteres Warten. „Video in Bearbeitung …“ Auch das konnte dauern. Er drückte die Zigarette aus. Steckte eine Neue an. Aktualisierte das Fenster. „Video in Bearbeitung …“ Er hustete. Stark und kräftig. Aschte dabei auf den Teppich. Gesaugt wird morgen. Draußen hörte es sich nach Regen an. Er aktualisierte das Fenster. „Video Live!“


© Ulrich P. Hinz

5. Hallo Welt

Er hatte sich ein Handy gekauft. Saß am Küchentisch und packte es aus. Bedienungsanleitungen liebte er und las sich gleich darin fest. Was die alles können. Diese modernen Geräte. Sogar eine Kamera war dabei. Von einer durchsichtigen Plastiktüte geschützt lag es hier auf dem Tisch. Sein erstes Handy. Während er die Möglichkeiten studierte. Mit einer guten Tasse Kaffee. 

„Stecken Sie die Sim-Karte … Zunächst laden Sie den Akku … Dazu stecken Sie das Netzteil …” Was für eine Sprache. Aber als Ingenieur kannte er das. Auch wenn es lange her war. Opa braucht ein Handy. Hatte der Enkel gesagt. Und hier lag es nun. „So schreiben sie eine SMS …“ Er griff nach der Tasse und trank einen Schluck. Nicht mehr sehr heiß. „So machen sie Fotos und kleine Videofilme …“ Der Verkäufer war gut. „Mit diesem Gerät sind Sie auf jeden Fall für die Zukunft gerüstet.“ Hatte der gesagt. „So nehmen Sie Anrufe entgegen …“ Telefonieren kann man damit also auch, dachte er und leerte grinsend die Tasse. Im Radio spielten sie Bach.
„Probleme und Lösungen …“ Es war dunkler geworden. Er stand auf und machte das Licht an. Ging zur Kaffeemaschine und füllte die Tasse nach. Dann setzte er sich wieder, nahm das Handy und rieb mit dem Daumen über das Plastik. Raus damit. Sim-Karte rein. Es war ganz einfach. Netzteil angeschlossen und ab an den Strom. Jetzt schon einschalten? Die Bedienungsanleitung gab grünes Licht und er schaltete ein. Ein lustiger Ton erklang. „Pin-Code eingeben …“ Erledigt. Bunte Bilder. Gestochen scharf. Er tastete sich durch das Menu. Nicht ganz so leicht. Aber mit der Anleitung ging’s. „Datum und Uhrzeit einstellen …“ Gestellt. „Kamera … Video …“ Da sah er den Küchentisch im Display. Gute Qualität sogar. Er fuhr auf die Kaffeetasse. Sie war leer. Schwenkte auf die Küchenuhr. Drückte die Aufnahmetaste. Es piepste. Schließlich richtete er die Kamera auf sich selbst.„Hallo Welt. Ich bin noch da.“ Cut.
Das war was. Er schaute auf das Display. Wie kann man sich das jetzt ansehen? Hier. Küchenuhr. Tick, tack. Hallo Welt. Ich bin noch da. Er grinste. Küchenuhr. Hallo Welt. Ich bin noch da. Was für ein Quatsch. „Kamera … Foto …“
 
Er stand auf und schoss ein Bild von der Kaffeemaschine. Gar nicht mal schlecht. Das Netzkabel störte. Darum legte er das Handy zurück auf den Tisch. Soll erst mal laden. Rennt ja nicht weg. Er ging zum Vorratsschrank, nahm eine Dose Erbsensuppe und öffnete sie. Ab in den Topf. Den Herd auf 4. Einmal gut umgerührt. Etwas Salz dazu. So wird es schmecken. Umgerührt. Warten. Draußen waren die Laternen angegangen. Er schnitt zwei Scheiben Brot. Nahm einen Teller aus dem Regal und stellte ihn auf die Platte neben dem Topf. Die Suppe begann zu blubbern. Umrühren und abschmecken. Nicht heiß genug. Er goss sich ein Glas Milch ein. Stellte es auf den Tisch, legte das Brot dazu und kostete noch mal an der Suppe. Gleich fertig. Den Herd auf 0. Einen Löffel aus der Schublade. Die Suppe dampfte. Er lud den Teller voll, ließ die Kelle im Topf und setzte sich. Eine Scheibe Brot tunkte er ein. Pustete kurz und nahm einen Bissen. Es war gut. Für ein Dosengericht gar nicht so schlecht. Natürlich nicht so gut, wie Erbsensuppe von Hilde. Aber Hilde war tot. Und so ging es auch. 

Er sah auf das Handy. Mit diesem Gerät sind Sie auf jeden Fall für die Zukunft gerüstet. Das werden wir sehen. Er nahm es. Lag gut in der Hand. Schön schlank und nicht zu klein. Solide Verarbeitung. Elegantes Design. Dieser Vertrag ist wie für sie gemacht, hatte der Verkäufer gesagt. Damit können sie sofort loslegen. Und der Enkel wird staunen. Er drückte ein paar Tasten. Hallo Welt. Ich bin noch da. Was für ein Blödsinn. Obwohl er sich gefiel. Als Schauspieler. Die Kamera liebt dich. Dachte er und schob einen Löffel Suppe in den Mund. Die war nicht mehr sehr heiß. Einen Schluck Milch hinterher. Die zweite Scheibe Brot. Damit kratzte er die Reste vom Teller. Leerte das Glas. Und glaubte es kaum. Im Radio lief ganz leise Rachmaninov. Hallo Welt. Ich bin noch da. – Cut.

 
© Ulrich P. Hinz

4. Der Duft der Blumen

Er stand auf dem Friedhof. An einem trüben Spätsommertag. Friederich Gerner: *23.04.1921 – †11.09.1943 / Gefallen / In stillem Gedenken / Deine dich immer liebenden Eltern / Ein Stier. Gelegentlich brauchte er das. Der gelbe Schotterweg. Wie abgenutztes Parkett. Ein Wachmann mit Hund kam ihm entgegen. Wahrlich ein Riesenköter. Mit Maulkorb. An der kurzen Leine geführt.

„Das ist gut. Sie passen auf, dass die Toten nicht ausbrechen.“ Der Wachmann grinste. „Nicht so ganz. Aber in letzter Zeit sind einige Gräber geschändet worden. Drüben bei den Juden. Außerdem treiben sich nachts immer wieder ein paar Kids hier herum. Springen einfach über die Mauer. Machen schwarze Messen oder so was. Darum sind wir hier.“ „Schöner Hund.“ „Er heißt Charly, und ich bin verdammt froh, dass ich ihn nachts bei mir habe.“ Er nickte. „Kann ich mir vorstellen. Nachts auf einem Friedhof“ „Ach wissen Sie, mir macht das nichts aus. Und mit den Geistern bin ich per Du.“ Er lachte. „So, ich muss weiter. Schönen Tag noch.“ Sie zogen ab.

Ein prachtvolles Grab. Gut gepflegt. Alfons Schubert: Rechtsanwalt und Notar / *13.09.1912 – †28.07.1984 / Elfriede Schubert, geb. Kleinschmidt: / *25.08.1915 – †15.08.1990 / Zwei Jungfrauen. Selig vereint. Die Söhne Markus und Michael mit den Frauen Rita und Gabi sowie die Enkelkinder Torsten, Karsten, Silke und Phillip gedenken ihrer. Rechtsanwalt und Notar. Selbst noch im Tod. Die Deutschen sind schon ein komisches Volk. Er sah auf die Uhr. Gleich Fünf. An der Mauer war ein großes Stück mit Efeu bewachsen. Gustav Lenz: *02.10.1882 – †14.06.1916 / Gefallen für Gott und den Kaiser / Eine Waage. Im Jesusalter. Gebt dem Kaiser … Die Erde über Gustav war vertrocknet. Keine Pflanzen. Nicht mal ein Licht. Auf der Mauer saß eine Dohle. 

Er schlenderte weiter. In einiger Entfernung lag ein frisches Grab. Über und über mit Blumen. Noch von Brettern flankiert. Ein Minibagger parkte dort. Der Fahrer war nirgends zu sehen. Vielleicht machte der Pause. Ein Bagger irritierte ihn. Jedes Mal aufs Neue. Ein Anachronismus seiner Vorstellung. Aber die Zeiten von Hacke und Schaufel sind vorbei. Der Tod ist im 21sten Jahrhundert angekommen. Modern und effizient. Gut organisiert. Der Duft der Blumen lag schwer in der Luft. Er atmete ein. In tiefer Trauer / Deine geliebten Eltern / – Unserem guten Freund. / Deine Klasse 6c / Die Bänder an den Kränzen. Daniel hieß der Junge. Was war passiert mit Daniel. So jung. Und doch. Er sah auf diesen Blumenberg. Sah darüber hinaus. Hörte Rilke. „Der Tod ist groß / Wir sind die Seinen / “ Armer kleiner Daniel. In stillem Gedenken von einem Fremden.
„Kannten sie ihn?“ Er drehte sich um. Ein Mann in Gärtnerkluft. „Nein.“ „Böse Geschichte. Vom LKW überrollt. Beim Zurücksetzen.“ „T’ja …“ Der Gärtner nickte. Dann stieg er in den Bagger, startete den Motor und fuhr los. Armer LKW-Fahrer. Der Himmel war etwas klarer geworden. Er sah noch einmal auf die Blumen. Dachte an den Rückweg. Der Friedhof war groß. Mach’s gut kleiner Daniel. Das Geräusch seiner Schritte auf dem Schotter kam ihm lauter vor. 

In dem Waldstück standen monumentalartige Gruften. Mausoleen aus Marmor. Säulenverziert. Und doch verwittert. Patina einer Vergangenheit. In Grün vereint. Er ließ das Wäldchen hinter sich. Kam an eine Reihe mit schlichten Holzkreuzen bevor es zu den Namenlosen ging. Eine Gedenkstätte für die Opfer einer Pest. Wie verschieden es sich doch stirbt.
Zwei alte Frauen kümmerten sich um ein Grab. Die eine brachte Wasser. Die andere zupfte Unkraut. Er grüßte kurz aber sie bemerkten ihn kaum. Ein schönes Grab. Schlichter Stein in Form eines aufgeschlagenen Buches. Liegenderweise. Den Namen konnte er nicht lesen. Die beiden sprachen ganz leise. Und bald schon waren ihre Stimmen verflogen. Er dachte daran, dass der Mensch eigentlich zwei Sternzeichen haben sollte. Ein Geburtszeichen und eins für den Tod. Aber wozu sollte das gut sein? Ich bin gestorben als Wassermann. Mitten im Winter. Nein, das ergab keinen Sinn. Da vorn lag der Eingang Mit seinem abgenutztem Weg, dem mächtigen Tor und einem Hinweisschild. Der Glaskasten zur Orientierung mit Lageplan.

Die ersten Blätter fielen schon. Gelegentlich brauchte er das. Ganz klein sah er den Wachmann und Charly. Bei den Juden vielleicht. Er wusste es nicht. Das erste Grab auf der rechten Seite gehörte einem Hauptmann. Mächtiger Stein aus einem fernen Jahrhundert. Zum Eingang war es nicht weit. Eine Frau in mittleren Jahren trat ein. Sie trug schwarz. Man nickte sich zu. Die Tür der kleinen Kapelle stand offen. Diese Kapellen haben einen ganz eigenen Duft. Überall gleich. Er blickte noch einmal zurück. Der Dame in Schwarz hinterher. Ihr Hintern wackelte. Sie trug eine Tüte. Blumen vielleicht. Kam gerade beim Hauptmann vorbei. Soldatenträume schwarzweiß. Ein leichter Wind ging. Das Geräusch seiner Schuhe im Wendekreis. Er atmete noch einmal tief ein. Dann durchschritt er das Tor, wo die Straße ihn gleichgültig aufnahm.

 
© Ulrich P. Hinz

3. Das Rufen der Müllmänner

Sie hatte das Licht angeknipst. Um drei Uhr morgens. Der Kühlschrank war angesprungen und summte. Ein Gesang wie bei den Walen. Er lag neben ihr. Eine Tür des Kleiderschrankes stand offen. Wäsche auf dem Boden zerstreut. Die Wände waren frisch gestrichen. Im letzen Jahr. Ein Druck von Dali ließ den Torero im Kampf unterliegen. Seltsames Sterben in Kohle gebannt. Ein Bild zum Verlieben. Im Spiegel stand ihre Angst. Auf der anderen Seite. Vater Unser – die vierte Stunde lass aus.
 
Ein leiser Schnarchton zog ihren Blick auf sein Gesicht. Das Licht störte ihn nicht. Vielleicht hatte er sich auch einfach nur daran gewöhnt. Sie zerrte das durchgeschwitzte Oberbett von ihrem Körper und rutschte auf die Bettkante. Als ihre nackten Füße den Teppich berührten, zuckte sie kurz zusammen. Zwei Stunden Schlaf sind nicht viel. Es soll Menschen geben, die brauchen nicht mehr. Sie erhob sich und tapste zum Fenster. Zeige- und Mittelfinger steckte sie zwischen zwei Lamellen der Jalousie und schob sie auseinander. Der Himmel war noch schwarz. Ohne Sterne. In der Häuserreihe gegenüber war fast alles noch dunkel. Nur im vierten Stock brannte ein Licht. Aber das brannte immer in die Nacht. Ein junger Mann wohnte dort. Manchmal sah sie ihn durch das Zimmer gehen.

Ein schöner Mann. Zwei Fenster gehörten auf dieser Seite zu seiner Wohnung. Aber nur in dem rechten brannte immer das Licht. Sie wusste nicht, was das für Räume waren. Er hielt sich nicht oft darin auf. Der Kühlschrank verstummte ratternd. Unten auf der Straße rauschte ein Taxi vorbei. Sie zog die Finger aus den Lamellen und rieb sich die Augen. Der Sommer war ihr dieses Jahr abhanden gekommen. In der Wohnung darüber begann ein Baby zu schreien. Man hörte es nicht gut. Aber man hörte es doch. Auch das schnelle Gehen von nackten Füßen hörte man. Und dann - nur noch das Ticken der Uhr. 

Er drehte sich auf den Rücken. Ihnen war die Liebe abhanden gekommen. In diesem Sommer. Sie schlurfte zur Küche. Auf dem Tisch stand ungespültes Geschirr. Die Lampe ein Designerstück. Sie drückte den Knopf der Kaffeemaschine, griff nach der Dose mit Pads und wartete bis das Brodeln aufhörte. Kalter Rauch hing in den Wänden. Sie lud die Maschine, drückte einen anderen Knopf und Kaffee begann zu fließen. Der Duft mischte sich mit dem Rest. War aber nicht kräftig genug, um die letzten Jahre aus den Ecken zu kratzen.

Sie liebte Kaffee. Das ganze Zeremoniell. Vom Machen bis zum Geräusch des Einschenkens. Im Dampf einer frischen Tasse Kaffee sind Welten verborgen. Täglich hätte sie in irgendwelchen Kaffeehäusern sitzen können. Aber er war mehr der Kneipentyp. 

Ganz leise begann ein erster Vogel zu rufen. Das Dunkel der Nacht wurde brüchig. Sie nahm die Tasse und ging zum Fenster. Es stand auf Kipp. Der Tag war kaum noch zu verleugnen. Unten wurde ein Motor gestartet. Sie zuckte zusammen, als der junge Mann von gegenüber das Zimmer betrat. Dort, wo immer das Licht brennt in der Nacht. Er stellte eine Pflanze auf die Fensterbank. Könnte ein Ficus sein. Nicht sehr groß. Und plötzlich winkte sie rüber. Erst schüchtern. Dann mehr. Ein paar Tropfen Kaffee schwappten über die Finger. Erschrocken ließ sie die Tasse fallen. Eine Pfütze frischen Kaffees auf dem Boden. Die Tasse blieb ganz. Sie riss ein paar Tücher von der Küchenrolle und wischte zusammen. Der matschige Rest einer Welt. 

Als sie zurück an das Fenster kam, war er nicht mehr da. Das Licht war gelöscht. Im werdenden Tag stand der kleine Ficus allein. Nicht sehr groß. Andere Lichter gingen an. Ein Müllwagen dröhnte durch die Straße. Im Zischen und Quietschen der Bremsen unverkennbar. Das Rufen der Müllmänner. Ähnlich dem der Dohlen. Sie hob die Tasse auf, spülte kurz durch und lud noch mal nach. Dann setzte sie sich, schob das Geschirr in die Mitte und zündete eine Zigarette an. Den Rauch blies sie in die Tasse Kaffee. Es roch wie immer. Der Kühlschrank sprang an und von irgendwo piepste ein Wecker.

2. Warten

Du bist schon wieder zu spät. Sinnlos patrouilliere ich hier vor diesem Restaurant, in das du unbedingt wolltest. Weißt du, wie viele Leute schon an mir vorbei gegangen sind? Die schauen mich ganz komisch an. Jemand der wartet, fällt auf. Eine Dönerbude gleich neben einem Edelrestaurant. Hier ist was los, und ich mitten drin. Und doch außen vor. Jedes mal, wenn jemand um die Ecke biegt, hoffe ich, dass du es bist. Selbst ein Geschwader Mauersegler ist schon dreimal mit Angriffsgeheul hier Attacke geflogen. Gegenüber ist ein kleines Frisörgeschäft. Die haben noch auf. Vielleicht sollte ich mir die Haare machen lassen. Du würdest hier auftauchen und den Kopf ungläubig in alle Richtungen drehen. Deine Uhr würdest du überprüfen und versuchen, durch das Restaurantfenster zu sehen. Vielleicht sogar würdest du drinnen nach mir suchen. Während ich genüsslich in einen Spiegel schaue. Wie der Meister an meinem Haar experimentiert. Dabei tratschen wir. Und die Scheren schnippen. Drei Stühle weiter wäscht man einer Dame den Kopf.

Wenn die Mauersegler so tief fliegen, könnte es Regen geben. Das würde das Bild abrunden. „Warum hast du denn nicht drinnen auf mich gewartet?“, höre ich deine Stimme jetzt schon sagen. Warum? Warum? Herrschaftszeiten, weil man ein Restaurant gemeinsam betritt. Denke ich mir. Oder ist das verkehrt? Ich weiß es nicht mehr. Was ich weiß ist, dass mir der Himmel gar nicht gefällt. Die Sommergewitter sind brutaler geworden in den letzten Jahren. Mal abgesehen vom Klimawandel sehe ich schon die morgige Schlagzeile. Wartender vom Blitz erschlagen. Aber noch hält es sich. Vor der Dönerbude stehen ein paar Kids und trinken Bier. Laut sind die. Und ihr Lachen hallte durch die Straße.

Wo zum Teufel steckst du? Wie viele tausende von Stunden man doch mit Warten verschwendet. Besonders schlimm ist es an den Kassen im Supermarkt. Murphy’s Law schlägt nirgendwo härter zu. Ich versuche es stoisch zu tragen. Selbst wenn ich sehe, wie sich die Schlange, an die ich mich nicht gestellt habe, in Windeseile auflöst, der Typ, der an meiner Kasse gerade dran ist, sein Obst nicht abgewogen hat und dann natürlich noch einmal durch den gesamten Laden muss, selbst dann lächle ich innerlich. Ich bin ganz ruhig. Es ist wie es ist. Alles wird gut. Und dann merke ich, wie es aus mir hinaus fließt. Wie der Teil in mir, der fest entschlossen war, die Pumpgun aus dem Trenchcoat zu ziehen, um diesem verdammten Drecksack seinen hässlichen Kopf von seinen unfähigen Schultern zu ballern, um dann wie Arnold Schwarzenegger einen kernigen Spruch etwa wie „Nicht in meinem Supermarkt, Baby!“ direkt in die Kamera zu grinsen, genau dieser Teil in mir hält ein. Ist ganz ruhig. Seneca sei Dank.

Eine alte Oma kommt angewackelt. Ihre bläulich schimmernden Haare unter einem durchsichtigen Regenschutz aus Plastik verstaut. Immerhin droht es ja. Jeder zweite Schritt scheint ihr einen leichten Schmerz zu bereiten. Aber wirklich unglücklich sieht sie nicht aus. Die hat noch ganz andere Zeiten erlebt. Zeiten, in denen das Warten in diversen Schlangen Überleben hieß. So was kennt man heute nur noch aus dem Fernseher. Und selbst das scheint nur Illusion. Sie lächelt mir zu. Ich wünsche dir einen schönen Abend meine Süße. Denke ich mir.

Bei den Kids fängt das Bier an zu wirken. Ein Taxi schießt mit fast 70 Sachen vorbei. Ja, die haben es eilig. Die Taximänner. Wobei, es gibt zwei Arten von Taxifahrern. Die einen, die auf dem Weg sind, jemanden abzuholen. Und die anderen, die bereits einen Fahrgast an Bord haben. Letztere Kategorie Fahrer benehmen sich oftmals wie absolute Fahranfänger. Sie halten sich genauestens an die Regeln der StVO. An einer Ampel, die auf Gelb springt, und bei der ich noch einmal aufs Gas treten würde, verlangsamen die schon, bevor es passiert. Der Taxameter läuft ja. Wann werden sie endlich begreifen, dass mein Trinkgeld mit jedem Verstoß gegen die StVO reziprok ins Unermessliche steigt.

Ich schaue auf die Uhr. 27 Minuten. Mein Magen knurrt. Seneca hat gesagt: „Es ist nicht wenig Zeit, die wir zur Verfügung haben, sondern es ist viel Zeit, die wir nicht nutzen.“ Der hat gut Reden. Seneca für Manager ist wohl doch nicht der Weisheit letzter Schluss. Mein Handy liegt zu Hause. Da liegt es gut.

Der Friseurmeister schließt zu. Mein Magen scheint über den Hunger hinweg. Grölend ziehen die Kids an mir vorüber. Es droht noch immer. Aus einem offenen Fenster hämmert die Tageschau. Gebührenpflichtige Massenverblödung. Einfach aber genial. Ich habe schon lange keinen Fernseher mehr. Radio brauche ich nicht. Auf der anderen Seite versucht eine Frau ihren dicken Schlitten in eine Parklücke zu quetschen. Der fünfte Zug sieht vielversprechend aus. Ein paar Tauben sammeln Reste vor der Dönerbude. Döner wär jetzt gar nicht so schlecht. Da war der erste Tropfen. Verdammt, ich hab es gewusst. Ja, der zweite. Ich weiß, wie die Straßen im Sommerregen riechen. Das brauch ich jetzt nicht. Der dritte und dann - endlich. Da kommst du um die Ecke geschlendert.

© Ulrich P. Hinz

1. Ich höre sie rufen

Wenn ich auf dem Klo sitze, höre ich die Dohlen rufen. Aber nur, weil ich unter dem Dach wohne. Es könnte Sommer sein. Aber ich habe vergessen, wie sich das anfühlt. Der Morgen zerbröselt. Ich hatte einen Alptraum heut Nacht. Ich liebe Alpträume. Sie sind wie die Dohlen. Gute Freunde in schwarz. Vornübergebeugt sitzen wir hier und lesen Asterix. Ich brauche viel Zeit, um in den Tag zu kommen. Und noch mehr, um ihn wieder zu verlassen. Der Duft von Kaffee endet an der Wohnzimmertür. Zeitung lese ich nicht. Aber die Sonne scheint. Wie gleichgültig die Welt sich doch dreht. Vielmehr wissen wir nicht. Und halten doch daran fest.

Die Züge fahren hier nicht so oft. Man hat sich daran gewöhnt, im Laufe der Jahre. Dass die Züge durch die Fenster fahren. In regelmäßigen Abständen. Der Blick auf die Schienen entschädigt dafür. Und hat man das Gefühl, in New York zu sein. Auch wenn die Zeit eine andere ist. Der Jazz steckt im Detail. Du hast das nie verstanden und bist ausgezogen. Die Katze hast du mitgenommen.
Ich habe ein Fernglas. Natürlich macht man sich Sorgen, wenn die Kinder an den Gleisen spielen. Sie legen Münzen und solche Sachen auf die Schienen. Dann freuen sie sich immer, dass der Zug nicht entgleist ist und bestaunen ihre plattgewalzten Schätze. Ich war auch mal ein Kind. Aber ich habe vergessen, wie sich das anfühlt.

Im Nachbarhaus probt eine Band. Heavy Metal. Dem Geräusch der Züge sehr ähnlich. Ich mag es, wenn sie spielen. Aber ich mag auch Dean Martin. Meine Großmutter liebte Freddy Quinn. Sie hat mir immer seine Platten vorgespielt. Junge komm bald wieder. Und obwohl ich es wollte, ist aus mir doch kein Seemann geworden. Nimm mich mit Kapitän auf die Reise. Die Reste meiner Großmutter liegen im Meer. Der Zehnfünfzig läuft gleich ein. Mit Verspätung ist zu rechnen. Heute soll der heißeste Tag im Jahr werden. Aber daran glaube ich nicht. Vielmehr halte ich alles für ein Gerücht. Die Dohlen wissen davon.
Jeden Tag aufs Neue nehme ich mir vor, einmal an den Schienen zu lecken. In westlicher Richtung. Du sagtest, ich würde langsam verrückt und hast die Katze mitgenommen. Sie hat hier auf der Fensterbank gesessen. Der Zehnfünfzig ist durch. Ich habe Hunger. Aber ich liebe diesen Hunger einfach zu sehr. Weil ich genau weiß, wie sich das anfühlt. Die Feuerwehr von ganz in der Nähe rückt aus. Und vielleicht wird die Zeitung darüber berichten. In der Zwischenzeit macht die Band eine Pause.

Ich weiß, dass du an mich denkst. Ich spüre es jedes Mal in meinen Brustwarzen, wenn du es tust. Auch weiß ich, dass du mich anrufst und gleich wieder auflegst, sobald ich mich melde. Selbst wenn deine Nummer nicht übertragen wird, weiß ich doch, dass du es bist. Wie mag es der Katze gehen? Im Kühlschrank stehen noch zwei Dosen Futter. Die Lieblingssorte mit Huhn. Du hast gesagt, ich sei kein Mensch für Gesellschaft. Mein Telefon werde ich kündigen. Von draußen bellt ein Hund. Ein Lachen bleibt aus. Der heißeste Tag des Jahres ist ein Reinfall. Bloßes Propagandagewäsch.
Auf meinem Frühstückstisch steht eine Rose. Vollkommen - verwelkt. Aber genauso liebe ich sie. Du hättest sie schon lange entsorgt. Wie es heute heißt. Früher hätte man weggeschmissen gesagt. Aber früher gab es auch Kriege in Deutschland. Heute bleibt uns Hartz 4. Ich sei kein politischer Mensch, hast Du gesagt. Doch nur, weil ich es besser weiß. Zoon Politikon hat Platon gesagt. Ist es möglich nicht nichts zu fühlen? Natürlich hast du recht. Wieder weiche ich aus. Wir wissen beide warum. Und auch wenn wir tatsächlich dieselbe Sprache sprechen, bleibt es nur Übersetzung. In letzter Konsequenz unmöglich. Bleibt Dohlensprache.
Das Klirren des Geschirrs kommt vom Dreizehndreißig. Ein schweres Monster mit Güterwaggons. Deutschland ein Gütermärchen. Daran glauben sie noch. Aber wir wissen es besser. Weißt du noch, wie wir wir sagten? Kannst du dich daran erinnern? Wie spät mag es werden - heut Nacht? Die Band hat wieder angefangen. Ich fürchte, sie schaffen es nicht. Aber darum mach ich mir keine Sorgen. Jedenfalls versuchen sie es. Und das allein schon ist gut. Zeit an die Kunst zu verschwenden, ist die beste Investition überhaupt. Ich hatte nur vergessen, wie sich das anfühlt.

Der Abend beginnt mit dem Achtzehnuhrzwölf. Vieles wird anders sein. Nicht meine Rose. Der Vollmond vielleicht. Im Rausch der Medien die Welt. Von Krisen und anderen Lächerlichkeiten. Sie sagen, es stünde nicht gut. Doch das geht mich nichts an. Auf den Schienen verglüht die Sonne vom heißesten Tag. Kinder werden gleich nach Hause kommen. Die Bandmitglieder trinken ein Bier. Die Lieblingssorte mit Huhn steht im Kühlschrank.
Ich hänge am Fenster. Und über mir liegt das Dach. Und darauf tanzen die Dohlen. Und gleich, ganz kurz bevor der Tag verhungert, erwarten sie mich. Die guten Freunde. Hörst du sie nicht?

© Ulrich P. Hinz