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“Dies sind unsere Vorfahren, und ihre
Geschichte ist unsere Geschichte.
Bedenke, daß so sicher wir uns eines
Tages von den Bäumen schwangen und
aufrecht gingen, ebenso sicher wir, eines

weit früheren Tages, aus dem Meer
krochen und unser erstes Abenteuer an
Land erlebten.“

KAPITEL I

Bilder! Bilder! Bilder! Bevor ich die
Antwort erfuhr, fragte ich mich oft, woher
diese tausend Bilder kamen, die sich in
meinen Träumen drängten; denn es
waren Bilder, wie ich sie nie in meinem
wahren, wachen Leben gesehen hatte.
Sie plagten meine Jugend, machten aus
meinen Träumen eine Prozession von
Albdrücken und überzeugten mich später,
daß ich verschieden war von meiner Art,
eine unnatürliche und verfluchte Kreatur.

Nur tagsüber erlangte ich ein gewisses
Maß an Glück. Meine Nächte prägte der
Reigen der Furcht – und welche Furcht!
Ich erdreiste mich zu behaupten, daß
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keiner von all den Menschen, die mit mir
zusammen über die Erde schreiten,
jemals Furcht von dieser Art und diesem
Ausmaß erlebte. Denn meine Furcht ist
die Furcht der Vergangenheit, die Furcht,
die in der Jüngeren Welt grassierte, in der
Jugend der Jüngeren Welt. Kurz, die
Furcht, die in jener Periode herrschte, die
als das mittlere Pleistozän bekannt ist.

Wovon spreche ich? Ich sehe, daß eine
Erklärung notwendig ist, bevor ich über
den Stoff meiner Träume reden kann.
Sonst würden Sie wenig von der
Bedeutung der Dinge verstehen, die mir
so vertraut sind. Während ich dies
schreibe, erheben sich all die Wesen und
Ereignisse jener anderen Welt vor mir in
einem gigantischen Fiebertraum, und ich
weiß, für Sie wären sie bar von Sinn und
Bedeutung.

Was ist für Sie die Freundschaft von
Schlappohr, die warme Lockung der
Geschwinden, die Lust und der Atavismus
von Rotauge? Eine brüllende
Zusammenhanglosigkeit, nicht mehr. Und
ebenso zusammenhanglos die Taten der
Feuerleute und der Baumleute, und die
plappernden Ratsversammlungen der
Horde. Denn Sie kennen nicht den
Frieden der kühlen Höhlen in den Klippen,
nicht die runden Trinkplätze am Ende des
Tages. Weder haben Sie je den Biß des
Morgenwindes in den Baumwipfeln
gespürt, noch ist der Geschmack junger
Rinde süß in Ihrem Mund.

Es wäre besser, möchte ich sagen,
wenn Sie Ihre Annäherung durch meine
Kindheit wagen, wie ich selbst es tat. Als
Junge war ich ganz wie die anderen
Jungen – in meinen wachen Stunden. In
meinem Schlaf erst war ich anders. Von
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meiner ersten Erinnerung an war mein
Schlaf eine Zeit des Schreckens. Selten
trugen meine Träume einen freudigen
Beigeschmack. Grundsätzlich waren sie
vollgestopft mit Furcht – mit einer so
seltsamen und fremden Furcht, daß es
sich nicht über sie nachdenken ließ. Keine
Furcht, die ich in meinem wachen Leben
empfand, glich der Furcht, die mich in
meinen Träumen beherrschte. Sie war
von einer Intensität und Art, die alle meine
Erfahrungen überstieg.

Zum Beispiel war ich ein Stadtjunge,
oder vielmehr ein Stadtkind, für das das
Land unerforschtes Gebiet darstellte.
Dennoch träumte ich niemals von Städten;
auch kein Haus fand je Eingang in einen
meiner Träume. Noch durchbrach jemals
ein Mitglied meiner menschlichen Rasse
die Mauer meines Schlafes. Ich, der
Bäume nur in Parks und illustrierten

Büchern gesehen hatte, wanderte im
Schlaf durch nie enden wollende Wälder.
Und mehr noch, diese Traumbäume
waren nicht nur ein verschwommener
Fleck auf meiner Wahrnehmung. Sie
waren scharf und deutlich. Ich befand
mich im Zustand routinierter Vertrautheit
mit ihnen. Ich sah jeden Ast und Zweig;
ich sah und kannte jedes unterschiedliche
Blatt.

Gut kann ich mich an das erste Mal in
meinem wachen Leben erinnern, da ich
eine Eiche sah. Als ich die Blätter und
Äste und Knoten betrachtete, fiel mir mit
beunruhigender Lebendigkeit auf, daß ich
dieselbe Sorte Baum zahllose Male im
Schlaf gesehen hatte. Also war ich nicht
überrascht, später in meinem Leben
Bäume wie die Tanne, die Eibe, die Birke
und die Lorbeerkirsche
wiederzuerkennen. Ich hatte sie alle
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schon gesehen, und sah sie jetzt noch,
jede Nacht, wenn ich schlief.

Dies, wie Sie bereits bemerkt haben,
bricht das erste Gesetz des Träumens,
nämlich, daß man in seinen Träumen nur
sieht, was man im wachen Leben
gesehen hat, oder Kombinationen von
Dingen, die man im wachen Leben sah.
Doch alle meine Träume widersprachen
diesem Gesetz. In meinen Träumen sah
ich niemals IRGEND ETWAS von dem,
worüber ich im wachen Leben Kenntnis
hatte. Mein Traumleben und mein waches
Leben waren getrennte Leben, ohne einen
einzigen Zusammenhang außer mir. Ich
war das verbindende Glied, das irgendwie
beide Leben lebte.

Früh in meiner Kindheit hatte ich
gelernt, daß Nüsse vom Gemüsehändler
kamen, Beeren vom Obstmann; doch
bevor ich mir dieses Wissen je angeeignet

hatte, pflückte ich in meinem Traum schon
Nüsse von den Bäumen oder sammelte
sie und aß sie vom Erdboden unter
Bäumen, und in derselben Weise aß ich
Beeren von Reben und Büschen. So
etwas hatte ich niemals erlebt.

Ich werde nie vergessen, wie ich
erstmals Blaubeeren bei Tisch serviert
bekam. Ich hatte nie zuvor Blaubeeren
gesehen, und dennoch, bei ihrem Anblick
sprangen mir Erinnerungen an Träume in
den Geist, in denen ich durch sumpfiges
Land gezogen war und mir mit ihnen den
Bauch vollgeschlagen hatte. Ich füllte
meinen Löffel, doch noch ehe ich sie an
den Mund führte, wußte ich, wie sie
schmecken würden. Ich war auch nicht
enttäuscht. Es war dasselbe Aroma, das
ich tausendmal im Schlaf geschmeckt
hatte.
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Schlangen? Lange bevor ich von der
Existenz von Schlangen erfuhr, wurde ich
im Schlaf von ihnen gequält. Sie lauerten
auf mich in den Waldlichtungen; sprangen
hoch, attackierten, unter meinen Füßen;
schlängelten sich durch das trockene
Gras oder über nackte Felsen davon; oder
verfolgten mich bis in Baumwipfel,
umschlangen die Stämme mit ihren
großen glänzenden Leibern, trieben mich
höher und höher oder weiter und weiter
hinaus auf schwankende und knackende
Äste – der Erdboden lag in schwindelnder
Entfernung unter mir. Schlangen! – mit
ihren gespaltenen Zungen, ihren
murmelgleichen Augen und glitzernden
Schuppen, ihr Zischen und ihr Rasseln –
kannte ich sie nicht schon viel zu gut am
Tage meines ersten Zirkusbesuchs, als
ich den Fakir sie beschwören sah?

Sie waren alte Freunde von mir, Feinde
eher, die meine Träume mit Furcht
bevölkerten.

Oh, diese endlosen Wälder, und ihre
grauenhafte Dunkelheit! Welche
Ewigkeiten habe ich sie durchwandert,
eine scheue, gejagte Kreatur, beim
geringsten Laut zusammenzuckend,
verängstigt von meinem eigenen
Schatten, fiebernd, stets alarmiert und
wachsam, sekündlich bereit, in einer
wahnwitzigen Flucht um mein Leben
davonzuschießen. Denn ich war die Beute
aller Arten wilden Lebens, das im Wald
hauste, und meine Flucht vor den
jagenden Ungeheuern verlief in Ekstasen
der Angst.

Als ich fünf Jahre alt war, besuchte ich
meinen ersten Zirkus. Mir wurde übel
davon – doch nicht von Erdnüssen und
rosa Limonade. Lassen Sie es mich Ihnen
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erzählen. Als wir das Zelt betraten,
erschütterte das Brüllen eines Pferdes die
Luft. Ich riß meine Hand von der meines
Vaters los und schoß zurück durch den
Eingang. Ich stieß mit Leuten zusammen,
fiel zu Boden; und die ganze Zeit schrie
ich vor Grauen. Mein Vater fing mich ein
und beruhigte mich. Er zeigte auf die
Menschenmenge – alle unbeeindruckt von
dem Brüllen – und munterte mich mit
Beteuerungen auf, wir seien sicher.

Nichtsdestotrotz näherte ich mich nur
furchtsam und zitternd und nach vielen
Ermutigungen seinerseits schließlich dem
Löwenkäfig. Oh, ich erkannte sie auf der
Stelle. Die Bestie! Die schreckliche! Und
vor meinem inneren Augen blitzten die
Erinnerungen an meine Träume: die
Mittagssonne, die auf hohes Gras schien,
der wilde Bulle, der ruhig graste, das
plötzliche Auseinanderklaffen des Grases

vor dem behenden Angriff des
Gelbbraunen, sein Sprung auf den
Rücken des Bullen, das Krachen und das
Gebrüll, und das Knack-Knack der
Knochen; oder nochmals, die kühle Stille
des Wasserlochs, das Wildpferd bis zu
den Knochen darin und sanft trinkend, und
dann der Gelbbraune – immer der
Gelbbraune – der Satz, der Aufschrei und
das Platschen des Pferdes, und das
Knack-Knack der Knochen; und noch
einmal, das düstere Zwielicht und die
traurige Stille am Ende des Tages, und
dann das große Brüllen aus voller Kehle,
plötzlich, wie eine Trompete des Unheils,
und sofort darauf das irre Quieken und
Schnattern in den Bäumen, und auch ich
zittere vor Furcht und bin einer von den
vielen, die in den Bäumen quieken und
schnattern.
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Bei seinem Anblick, hilflos hinter den
Stäben seines Käfigs, wurde ich zornig.
Ich fletschte meine Zähne, tanzte auf und
ab, schrie in zusammenhanglosem Spott
und zog Grimassen. Er reagierte, warf
sich gegen die Gitterstäbe und brüllte
mich in seiner machtlosen Wut an. Oh, er
erkannte mich auch, und die Laute, die ich
machte, waren Laute aus alter Zeit und
ihm wohlverständlich.

Meine Eltern waren erschrocken. „Das
Kind ist krank“, sagte meine Mutter. „Es ist
hysterisch“, sagte mein Vater. Ich habe es
ihnen nie erzählt, und sie haben es nie
erfahren. Ich hatte bereits
Verschwiegenheit gegenüber meiner
besonderen Eigenschaft entwickelt, diese
halbe Abgrenzung der Persönlichkeit, wie
ich glaube, es nennen zu dürfen.

Ich sah den Schlangenbeschwörer, und
mehr sah ich von dem Zirkus in dieser

Nacht nicht. Ich wurde nach hause
gebracht, nervös und überdreht, krank von
der Invasion meines wirklichen Lebens
durch dieses andere Leben meiner
Träume.

Ich habe meine Verschwiegenheit
erwähnt. Nur einmal vertraute ich diese
ganze Merkwürdigkeit einem anderen an.
Er war ein Junge – mein Kumpel; und wir
waren acht Jahre alt. Aus meinen
Träumen formte ich für ihn Bilder dieser
verschwundenen Welt, in der ich einst
gelebt zu haben glaube. Ich erzählte ihm
von den Schrecken dieser frühen Zeit, von
Schlappohr und den Streichen, die wir
spielten, von den plappernden
Ratsversammlungen, von den
Feuerleuten und ihren Hockplätzen.

Er lachte mich aus und verhöhnte mich
und erzählte mir Geschichten von
Geistern und Toten, die durch die Nacht
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spazierten. Aber am meisten lachte er
über meine schwache Vorstellungskraft.
Ich erzählte ihm mehr, und er lachte umso
lauter. Ich schwor in aller Ernsthaftigkeit,.
daß die Dinge so waren, und er begann
mich sonderbar anzusehen. Außerdem
gab er verstümmelte Versionen meiner
Erzählungen vor unseren Spielkameraden
zu besten, bis alle anfingen mich
sonderbar anzusehen.

Es war eine bittere Erfahrung, aber ich
lernte meine Lektion. Ich war verschieden
von meiner Art. Ich war abnormal durch
etwas, das sie nicht verstehen konnten
und dessen Erzählen nur
Mißverständnisse hervorrufen konnte.
Wenn Geschichten von Geistern und
Kobolden die Runde machten, blieb ich
stumm. Ich lächelte grimmig in mich
hinein. Ich dachte an meine angsterfüllten
Nächte und wußte, daß meine Ängste real

waren – so real wie das Leben selbst,
nicht schwacher Dunst und gemutmaßte
Schemen.

Für mich wohnten keine Schrecken in
den Gedanken an Schreckgespenster und
boshafte Riesen. Der Fall durch blättrige
Zweige und die schwindelnden Höhen; die
Schlangen, die sich auf mich stürzten,
wenn ich in schnatternder Flucht geduckt
davonsprang; die wilden Hunde, die mich
über die offenen Weiten zu den Gehölzen
jagten – dies waren wirkliche und
greifbare Schrecken, Geschehnisse und
nicht Einbildungen, Dinge aus lebendigem
Fleisch und Schweiß und Blut. Riesen und
Schreckgespenster sind lustige
Bettgesellen verglichen mit diesen
Schrecken, die während meiner Kindheit
das Bett mit mir teilten, und die es immer
noch tun, während ich dies schreibe, reich
an Jahren.
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KAPITEL II

Ich habe gesagt, daß ich in meinen
Träumen niemals ein menschliches
Wesen sah. Dieser Tatsache wurde ich
mir sehr früh bewußt, und ich empfand die
Abwesenheit meiner eigenen Art mit
Wehmut. Als sehr kleines Kind hatte ich
schon das Gefühl, inmitten des Grauens
meiner Träume, daß wenn ich nur einen
einzigen Mann, einen einzigen Menschen
finden würde, ich von meinen Träumen
befreit und nie mehr von den
schrecklichen Heimsuchungen umgeben
sein würde. Dieser Gedanke beherrschte
mich über Jahre hinweg jede Nacht
meines Lebens – wenn ich nur diesen
einen Menschen finden und befreit
werden könnte!

Ich muß wiederholen, daß ich diesen
Gedanken inmitten meiner Träume hatte,
und ich nehme das als Beweis für die
Verschmelzung meiner beiden
Persönlichkeiten, als Beweis für einen
Berührungspunkt zwischen den beiden
voneinander gespaltenen Teilen in mir.
Meine Traumpersönlichkeit lebte in der
fernen Vergangenheit, bevor der Mensch,
wie wir ihn kennen, entstand; und meine
andere, wache Persönlichkeit projizierte
sich selbst, bis zum Ausmaß des Wissens
um seine Existenz, in den Stoff meiner
Träume hinein.

Vielleicht werden die Schulbuch-
Psychologen an meiner Verwendung des
Ausdrucks „Persönlichkeitsspaltung“
Anstoß nehmen. Ich kenne ihre
Verwendung davon, gleichwohl fühle ich
mich genötigt, ihn in Ermangelung eines
besseren Ausdrucks auf meine eigene
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Weise zu benutzen. Ich verstecke mich
hinter der Unzulänglichkeit der Sprache.
Und nun die Erklärung meines
Gebrauchs, oder Mißbrauchs, dieses
Ausdrucks.

Erst als ich ein junger Mann auf dem
College war, erhielt ich einen
Anhaltspunkt über die Bedeutung meiner
Träume und ihren Ursprung. Bis zu dieser
Zeit waren sie sinnlos und ohne
offensichtliche Begründung. Aber auf dem
College entdeckte ich die Evolution und
die Psychologie, und ich hörte
Erklärungen von verschiedenen
seltsamen geistigen Zuständen und
Erfahrungen. Da gibt es beispielsweise
den Traum vom freien Fallen – die
häufigste Traumerfahrung, eine, die jedem
Menschen aus erster Hand bekannt ist.

Dies, so erzählte mein Professor mir,
war eine Erinnerung der Rasse. Sie

reichte zurück bis zu unseren fernen
Vorfahren, die in Bäumen lebten. Für sie,
die sie Baumbewohner waren, stellte die
Möglichkeit des Fallens eine
allgegenwärtige Bedrohung dar. Viele
verloren auf diese Weise ihr Leben; alle
erlebten sie furchtbare Stürze, vor denen
sie sich durch Greifen nach Ästen
retteten, während sie dem Boden
entgegen fielen.

Ein schrecklicher Sturz, in solcher
Weise abgewehrt, ruft nun einen Schock
hervor. Ein solcher Schock bewirkt
molekulare Veränderungen in den
Hirnzellen. Diese molekularen
Veränderungen wurden in die Hirnzellen
der Nachkommen übertragen und
bildeten, kurz gesagt, Erinnerungen der
Rasse. Wenn Sie und ich also im Schlafen
oder Eindösen durch den Raum stürzen
und kurz vor dem Aufprall auf
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unangenehme Weise zu sich kommen,
dann erinnern wir uns lediglich, was
unseren auf Bäumen lebenden Vorfahren
geschah und durch Hirnveränderungen in
das Erbgut der Rasse geprägt wurde.

Daran ist nichts ungewöhnliches, so
wenig wie an einem Instinkt. Ein Instinkt
ist nur eine Gewohnheit, die in unsere
Erbmasse geprägt ist, das ist alles. Es sei
nebenbei bemerkt, daß wir in diesem
Falltraum, der Ihnen wie mir so vertraut
ist, niemals auf dem Boden aufschlagen.
Aufzuschlagen würde Vernichtung
bedeuten. Jene unserer Vorfahren, die
aufschlugen, starben auf der Stelle.
Freilich wurde der Schock ihres Falls an
die Hirnzellen weitergegeben, doch sie
starben unverzüglich, bevor sie
Nachkommen haben konnten. Sie und ich
stammen von jeden ab, die nicht

aufschlugen; deshalb schlagen Sie und
ich in unseren Träumen niemals auf.

Und nun kommen wir zur
Persönlichkeitsspaltung. Wir haben
niemals dieses Gefühl des Fallens, wenn
wir hellwach sind. Unsere wache
Persönlichkeit hat es nicht erlebt. Dann
aber – und dieses Argument ist
bestechend – muß es eine andere,
getrennte Persönlichkeit sein, die fällt,
wenn wir schlafen, und die solches Fallen
erlebt hat – die also eine Erinnerung von
vergangenen Erfahrungen der Rasse hat,
genau wie unsere wache Persönlichkeit
Erinnerungen von den Erfahrungen
unseres wachen Lebens hat.

An dieser Stelle in meiner
Argumentationskette begann ich Licht zu
sehen. Und rasch brach das Licht mit
blendender Helligkeit über mich herein
und beleuchtete und erklärte alles, was in
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meinen Traumerfahrungen phantastisch,
unheimlich und unmöglich gewesen war.
Im Schlaf hielt nicht meine wache
Persönlichkeit die Kontrolle über mich; es
war eine andere, getrennte Persönlichkeit
mit einem neuen und völlig verschiedenen
Fundus an Erfahrungen, und mit
Erinnerungen an diese völlig
verschiedenen Erfahrungen.

Was war dies für eine Persönlichkeit?
Wann hatte sie selbst ein waches Leben
auf diesem Planeten geführt, um diesen
Fundus seltsamer Erfahrungen zu
machen? Auf diese Fragen gaben meine
Träume selbst Auskunft. Er lebte vor
langer Zeit, als die Welt jung war, in der
Periode, die wir das mittlere Pleistozän
nennen. Er fiel von Bäumen, schlug aber
nicht auf dem Boden auf. Er schnatterte
vor Furcht angesichts des Brüllens von
Löwen. Er wurde von Raubtieren gejagt,

von tödlichen Schlangen attackiert. Er
plapperte mit den seinen in den
Versammlungen, und ihm wurde von den
Feuerleuten übel mitgespielt, als er ihnen
entfloh.

Aber, höre ich Sie einwenden, warum
sind diese Erinnerungen der Rasse nicht
auch unsere, da wir doch auch eine vage
andere Persönlichkeit haben, die durch
den Raum fällt, während wir schlafen?

Ich möchte mit einer weiteren Frage
antworten. Warum gibt es Kälber mit zwei
Köpfen? Weil, so lautete meine eigene
Antwort, es eine Mißgeburt ist. Und in
gleicher Weise beantworte ich Ihre Frage.
Ich habe diese andere Persönlichkeit und
diese vollständigen Rassen-Erinnerungen,
weil ich eine Mißgeburt bin.

Aber lassen Sie mich es klarer
formulieren.
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Die allgemeinste Rassen-Erinnerung,
die wir haben, ist der Traum von dem Fall
durch den Raum. Diese andere
Persönlichkeit ist sehr verschwommen. So
ungefähr die einzige Erinnerung, die sie
hat, ist die des Fallens. Aber viele von uns
haben schärfere, deutlichere alter egos.
Viele von uns haben den Flugtraum, oder
den Traum des verfolgenden Monsters,
Farbträume, Erstickungsträume und die
Reptilien- und Ungeziefer-Träume. Kurz,
obwohl diese andere Persönlichkeit in uns
allen wohnhaft ist, ist sie in einigen von
uns beinahe ausgelöscht, während sie in
anderen betonter ist. Einige von uns
haben stärkere und vollständigere
Rassen-Erinnerungen als andere.

Es ist alles eine Frage des
unterschiedlichen Grades der
Besessenheit von diesem alter ego. In mir
ist der Grad der Besessenheit gigantisch.

Meine andere Persönlichkeit kommt
meiner eigenen Persönlichkeit an Macht
beinahe gleich. Und in dieser Hinsicht bin
ich, wie ich sagte, eine Mißgeburt – eine
Mißgeburt der Vererbung.

Ich glaube durchaus, daß die
Besessenheit durch diese andere
Persönlichkeit – wenngleich nicht so stark
wie die meine – in manchen Menschen
den Glauben an persönliche
Reinkarnationserlebnisse entfachte. Dies
ist für solche Leute sehr plausibel, eine
höchst überzeugende Hypothese. Wenn
sie Visionen von Szenen haben, die sie
mit ihrem Körper nie gesehen haben,
Erinnerungen an Taten und Ereignisse
aus der Vergangenheit, lautet die
einfachste Erklärung, daß sie schon
einmal gelebt haben.

Aber sie begehen den Fehler, ihre
eigene Dualität zu übersehen. Sie
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erkennen ihr alter ego nicht. Sie denken,
es ist ihre eigene Persönlichkeit, und daß
sie nur eine haben; von einer solchen
Prämisse ausgehend können sie nur
schließen, daß sie frühere Leben hatten.

Aber sie irren sich. Es ist nicht
Reinkarnation. Ich sehe Bilder, wie ich
durch die Wälder der Jüngeren Welt
streife; und dennoch bin es nicht ich, den
ich sehe, sondern jemand, der nur entfernt
ein Teil von mir ist, wie mein Vater und
mein Großvater weniger entfernte Teile
von mir sind. Dieses andere Selbst ist ein
Ahne, ein Vorfahre meiner Vorfahren in
einer frühen Linie meiner Rasse – er
selbst ein Nachfahr einer Linie, die lange
vor seiner Zeit Finger und Zehen
entwickelte und auf die Bäume kletterte.

Auf die Gefahr hin zu langweilen, muß
ich noch einmal wiederholen, daß ich in
dieser einen Sache als Mißgeburt

betrachtet werden muß. Nicht nur besitze
ich Rassen-Erinnerungen in einem
enormen Ausmaß, sondern ich besitze die
Erinnerungen eines bestimmten, weit
entfernten Vorfahren. Und doch – so
ungewöhnlich es sein mag – ist daran
nichts Übernatürliches.

Folgen Sie meiner Argumentation. Ein
Instinkt ist eine Erinnerung der Rasse.
Sehr gut. Dann erhalten Sie und ich und
alle von uns diese Erinnerungen von
unseren Vätern und Müttern, wie diese sie
von ihren Väter und Müttern erhielten.
Deshalb muß es ein Medium geben, in
dem diese Erinnerungen von Generation
zu Generation transportiert werden.
Dieses Medium bezeichnete Weismann
als „Keimplasma“. Es trägt die
Erinnerungen der gesamten Evolution der
Rasse. Diese Erinnerungen sind matt und
verwirrt, und viele davon sind verloren.
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Aber einige Stränge des Keimplasma
tragen eine übermäßige Fracht an
Erinnerungen – sind, um es
wissenschaftlich zu sagen, atavistischer
als andere; und ein solcher Strang ist in
mir. Ich bin eine Mißgeburt der Vererbung,
ein atavistischer Albtraum – nennen Sie
mich wie Sie möchten; aber ich bin hier,
real und lebendig, esse drei herzhafte
Mahlzeiten am Tag, also was wollen Sie
dagegen tun?

Und nun, bevor ich mit meiner
Geschichte beginne, möchte ich den
ungläubigen Thomassen der Psychologie
zuvorkommen, die zu Spott neigen und
die ansonsten gewiß bemerken würden,
daß die Geschlossenheit meiner Träume
auf übertriebenes Studieren
zurückzuführen sei und auf die unbewußte
Projektion meiner Kenntnisse der
Evolution in meine Träume. Zunächst

einmal war ich nie ein eifriger Student. Ich
schloß als der letzte meiner Klasse ab. Ich
hielt mehr von Sport und – es gibt keinen
Grund, dies nicht zuzugeben – von Billard.

Des weiteren hatte ich keine Kenntnisse
über die Evolution, bis ich ins College
eintrat, während ich in meiner Kindheit
und Jugend in meinem Träumen bereits
all die Details dieses anderen, lange
zurückliegenden Daseins gelebt hatte. Ich
gebe allerdings zu, daß diese Details wirr
und zusammenhanglos waren, bis ich die
Wissenschaft der Evolution kennenlernte.
Die Evolution war der Schlüssel. Sie gab
mir die Erklärung, attestierte den
Streichen dieses atavistischen Gehirns
geistige Gesundheit, das – obzwar
modern und normal – in eine ferne
Vergangenheit hineinhorchte, die sich mit
den rohen Anfängen der Menschheit
deckte.
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Denn in dieser Vergangenheit
existierten keine Menschen, wie wir sie
kennen. Diese Periode des Werdens muß
es gewesen sein, in der ich lebte und
existierte.

KAPITEL III

Der häufigste Traum meiner Kindheit
war etwas wie dieses: Es schien, als sei
ich sehr klein und liege zusammengerollt
in einer Art Nest aus Ästen und Zweigen.
Manchmal lag ich auf meinem Rücken. In
dieser Haltung schien ich viele Stunden zu
verbringen, betrachtete das Spiel des
Sonnenlichts im Laubwerk und die
Bewegungen der Blätter im Wind. Oft
bewegte sich das Nest selbst vor und
zurück, wenn der Wind stark war.

Aber während ich so im Nest lag, wurde
ich stets von dem Gefühl eines immensen

Raumes unter mir beherrscht. Ich sah ihn
nie, ich lugte niemals über den Rand des
Nestes, um nachzusehen; aber ich
WUSSTE es und fürchtete den Raum, der
direkt unter mir lauerte und der mir
immerzu drohte wie das Maul eines alles
verschlingenden Monstrums.

Diesen Traum, in dem ich untätig war
und der mehr einen Zustand darstellte
denn das Erlebnis einer Aktion, träumte
ich häufig in meiner frühen Kindheit. Doch
plötzlich verschafften sich seltsame
Figuren Zugang dazu, und wilde
Ereignisse, Donner und das Krachen
eines Sturmes, oder unvertraute
Landschaften, wie ich sie in meinem
wachen Leben nie gesehen hatte. Die
Folge waren Verwirrung und Albträume.
Ich konnte nichts davon begreifen. Es gab
keine logische Abfolge.
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Sie müssen verstehen, ich träumte nicht
fortlaufend. In einem Moment war ich ein
im Baumnest liegendes winziges Baby der
Jüngeren Welt, im nächsten Augenblick
war ich ein erwachsener Mann der
Jüngeren Welt und steckte im Kampf mit
dem gräßlichen Rotauge; und im nächsten
Moment kroch ich in der Hitze des Tages
vorsichtig zum Wasserloch hinab.
Ereignisse, die in der Jüngeren Welt durch
Jahre getrennt waren, traten innerhalb
weniger Minuten oder Sekunden auf.

Es war ein Durcheinander, aber ich
werde Sie von diesem Durcheinander
verschonen. Erst als ich ein junger Mann
war und viele tausend Mal geträumt hatte,
löste sich alles auf und wurde klar und
einfach. Damals begriff ich den zeitlichen
Zusammenhang und war in der Lage,
Ereignisse und Taten in ihrer korrekten
Abfolge aneinanderzureihen. So  war ich

fähig, die verschwundene Jüngere Welt zu
rekonstruieren, wie sie zu der Zeit war, als
ich dort lebte – oder zur Zeit, als mein
anderes Ich dort lebte. Die
Unterscheidung spielt keine Rolle; denn
auch ich, der moderne Mensch, bin
zurückgegangen und habe dieses frühe
Leben in der Begleitung meines alter ego
gelebt.

Zu Ihrer Bequemlichkeit (denn dies soll
kein soziologischer Sermon werden),
werde ich die unterschiedlichen
Geschehnisse zu einer umfassenden
Geschichte verbinden. Denn eine gewisse
Kontinuität ist vorhanden, die sich durch
alle Träume zieht. Da gibt es etwa meine
Freundschaft zu Schlappohr. Oder die
Feindschaft von Rotauge und die Liebe
der Geschwinden. Alles zusammen ergibt
sich eine recht geschlossene und
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interessante Geschichte, wie Sie mir
gewiß zustimmen werden.

Ich entsinne mich kaum meiner Mutter.
Die möglicherweise früheste Erinnerung,
die ich an sie habe – und sicherlich die
deutlichste – ist die folgende: Ich schien
auf dem Erdboden zu liegen. Ich war ein
wenig älter als während der Nest-Periode,
aber noch immer hilflos. Ich rollte in den
trockenen Blätter herum, spielte damit und
erzeugte singende, krächzende Töne in
meiner Kehle. Die Sonne schien warm,
und ich war glücklich und zufrieden. Ich
befand mich auf einer kleinen Lichtung. Zu
allen Seiten gab es Büsche und
farnähnliche Gewächse, über mir und
schlicht überall waren die Stämme und
Äste der Bäume.

Plötzlich hörte ich ein Geräusch. Ich
setzte mich auf und lauschte. Ich machte
keine Bewegung. Die leisen Töne

erstarben in meiner Kehle, und ich saß da
wie versteinert. Das Geräusch näherte
sich. Es klang wie das Grunzen eines
Schweines. Dann begann ich die
Geräusche eines Körpers zu hören, der
sich durch die Büsche bewegte.
Schließlich teilten sich die Farne, und ich
sah glühende Augen, eine lange
Schnauze und weiße Stoßzähne.

Es war ein Wildschweineber. Er
beäugte mich neugierig. Er grunzte ein
oder zwei Mal und verlagerte sein Gewicht
von einem Vorderbein auf das andere.
Gleichzeitig bewegte er seinen Kopf hin
und her und versetzte die Farne in
schwankende Bewegung. Immer noch
saß ich versteinert da, starrte ihn ohne zu
blinzeln an, während die Angst mich
auffraß.

Es schien, daß diese Reglosigkeit und
Stille von mir erwartet wurde. Ich sollte
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meine Furcht nicht herausschreien. Es
war ein Befehl der Instinkte. Also saß ich
da und wartete – worauf, wußte ich nicht.
Der Eber drückte die Farne zur Seite und
kam hervor. Die Neugier verschwand aus
seinen Augen, und sie glommen grausam.
Er warf seinen Kopf drohend in meine
Richtung und machte einen weiteren
Schritt. Dies tat er wieder... und wieder...

Dann kreischte ich... oder quiekte – ich
kann es nicht beschreiben, aber es war
ein schriller und furchtbarer Schrei. Und
es scheint, daß auch dies, an diesem
Punkt der Geschehnisse, das von mir
erwartete war. Von unweit abseits kam ein
Antwortschrei. Meine Töne schienen das
Wildschwein für einen Moment
abzulenken, und während es stoppte und
sein Gewicht unschlüssig verlagerte,
brach eine Gestalt über uns herein.

Sie war wie ein großer Orang Utan,
meine Mutter, oder wie ein Schimpanse,
und doch in spezifischer Weise anders.
Sie war schwerer gebaut als diese und
hatte weniger Haare. Ihre Arme waren
nicht so lang und ihre Schnauze
gedrungener. Sie trug keine Kleidung, nur
ihr natürliches Haar. Und ich kann Ihnen
sagen, sie war eine Furie, wenn sie
wütend war.

Und wie eine Furie rauschte sie in die
Szenerie. Sie knirschte mit den Zähnen,
schnitt grauenvolle Grimmasen, knurrte,
stieß unablässig scharfe Schreie aus, die
wie „kh-ah! kh-ah!“ klangen. Ihr
Auftauchen war so plötzlich und
eindrucksvoll, daß der Eber unwillkürlich
zusammenfuhr und abwehrend die
Borsten aufstellte, als sie sich ihm
entgegenschwang. Dann schwang sie
sich zu mir. Sie hatte ihm regelrecht den
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Atem genommen. Ich wußte genau, was
in diesem kurzen Quentchen Zeit zu tun
war, das sie gewonnen hatte. Ich sprang,
um sie zu erreichen, erwischte sie an der
Taille und klammerte mich mit Händen
und Füßen fest – ja, auch mit meinen
Füßen; ich konnte mit ihnen greifen wie
mit meinen Händen. Ich konnte unter
meinem festen Griff den Zug ihrer Haare
spüren, als sich ihre Haut und ihre
Muskeln darunter mit ihren
Anstrengungen bewegten.

Wie ich sagte, ich sprang, um sie zu
erreichen, um im selben Moment sprang
sie senkrecht in die Höhe und erwischte
einen herabhängenden Ast mit den
Händen. Im nächsten Augenblick
donnerte das Wildschwein mit
klappernden Stoßzähnen unter uns
hindurch. Es hatte sich von seinem
Schrecken erholt und schoß vorwärts, ein

trompetengleiches Quieken ausstoßend.
Vermutlich war es ein Ruf, denn ihm
folgten hervorpreschende Körper aus den
Farnen und Büschen aller Seiten.

Aus jeder Richtung schossen
Wildschweine auf die Lichtung – zwanzig
von ihnen. Doch meine Mutter schwang
sich über einen dicken Ast, ein Dutzend
Fuß über dem Boden, und ich klammerte
mich noch immer an sie, als wir dort in
Sicherheit hockten. Sie war sehr
aufgeregt. Sie schnatterte und kreischte,
und sie beschimpfte den sich
sträubenden, zähneknirschenden Kreis,
der sich unten versammelt hatte. Auch ich
spähte zitternd hinab und gab mein
bestes, die Schreie meiner Mutter zu
imitieren.

Aus der Entfernung kamen ähnliche
Schreie, nur tiefer, in einer Art
dröhnendem Bass. Sie wurden jeden
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Augenblick lauter, und bald sah ich ihn
nahen, meinen Vater – zumindest
drängen mich all die Hinweise aus jener
Zeit zu dem Schluß, daß es mein Vater
war.

Er war kein besonders anziehender
Vater. Er schien halb Mensch, halb Affe
zu sein, und doch kein Affe und noch kein
Mensch. Ich kann ihn unmöglich
beschreiben. Es gibt heutzutage nichts
wie ihn auf, unter oder in der Erde. Er war
ein großer Mann für seine Zeit und
mochte gut 130 Pfund wiegen. Sein
Gesicht war breit und flach, und die
Augenbrauen hingen über seine Augen
herab. Die Augen selbst waren klein und
tiefliegend, nahe beieinander. Er hatte
praktisch keine Nase. Sie war flach und
breit, offenbar ohne jeden Rücken, und
die Nasenöffnungen zwei Löcher in

seinem Gesicht, die sich nach außen
anstatt nach unten öffneten.

Seine Stirn bog sich von seinen Augen
zurück, und das Haar begann direkt an
seinen Augen und lief über seinen Kopf.
Der Kopf selbst war absurd klein und
wurde von einem ebenso absurd dicken,
kurzen Hals gestützt.

Sein Körper hatte etwas elementar
Sparsames an sich – wie alle unsere
Körper. Der Brustkorb war tief, tief wie
eine Höhle, aber es gab keine
schwellenden Muskeln, keine weit
ausladenden Schultern, keine Geradheit
der Glieder, keine großzügige Symmetrie
der Umrisse. Er repräsentierte Strärke,
der Körper meines Vaters, Stärke ohne
Schönheit; wilde, ursprüngliche Stärke,
geschaffen um zu packen und zu greifen
und zu reißen und zu zerstören.
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Seine Hüften waren schmal; und seine
langen, haarigen Beine krumm und
sehnig. Sie waren verdreht und knotig und
fast ohne jede Ähnlichkeit zu den vollen
fleischigen Waden, die Ihre und meine
Beine zieren. Ich erinnere mich, daß er
nicht auf den Fußsohlen gehen konnte.
Das kam, weil es ein Greiffuß war, mehr
eine Hand als ein Fuß. Der große Zeh
stand den anderen, anstatt in einer Linie
mit ihnen zu liegen, gegenüber wie ein
Daumen, und diese Position ermöglichte
es ihm, sich damit festen Halt zu
verschaffen. Daher konnte er nicht auf
den Sohlen gehen.

Aber sein Aussehen war nicht
bemerkenswerter als sein Herbeieilen,
dorthin, wo meine Mutter und ich über den
wütenden Wildschweinen kauerten. Er
kam durch die Bäume, sprang von Ast zu
Ast und von Baum zu Baum; und er kam

schnell. Ich kann ihn jetzt in meinem
wachen Leben noch sehen, während ich
dies schreibe, wie er sich durch die
Bäume schwingt, eine vierhändige haarige
Kreatur, vor Zorn brüllend, von Zeit zu Zeit
einhaltend, um mit den geballten Fäusten
auf seine Brust zu trommeln, zehn und
fünfzehn Fuß weite Klüfte überspringend,
mit einer Hand einen Ast haltend und über
die nächste Kluft springend, dann mit der
anderen Hand zupackend, immer weiter,
niemals zögernd, niemals unschlüssig,
während er auf seinem Weg durch die
Bäume weiterkam.

Und als ich ihm zusah, fühlte ich in mir
selbst, in meinen eigenen Muskeln, den
Drang und die Lust, von Ast zu Ast zu
springen; und ich fühlte ebenso die
Verheißung der verborgenen Kraft in mir
und meinen Muskeln.  Warum auch nicht?
Kleine Jungen beobachten ihre
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äxteschwingenden, bäumefällenden Väter
und spüren in sich, daß sie eines Tages
ebenso Äxte schwingen und Bäume fällen
werden. Das gleiche bei mir. Das Leben in
mir war darauf ausgelegt, zu tun was mein
Vater tat, und es flüsterte mir heimlich und
voller Ehrgeiz von luftigen Pfaden und
Flügen durch den Wald zu.

Schließlich erreichte uns mein Vater. Er
war äußerst wütend. Ich erinnere mich,
wie er seine vorstehende Unterlippe nach
außen stieß, als er auf die Wildschweine
hinabstarrte. Er knurrte wie ein Hund, und
ich erinnere mich, seine Augzähne waren
riesig, wie Fänge, und sie beeindruckten
mich tief.

Sein Benehmen diente dazu, die
Schweine nur noch mehr in Rage zu
versetzen. Er brach Zweige und kleine
Äste ab und schleuderte sie auf unsere
Feinde hinab. Er ließ sogar einen in seiner

Hand hinabhängen, verlockenderweise
gerade außer Reichweite, und machte
sich über sie lustig, als sie voll machtlosen
Zorns mit den Zähnen knirschten. Noch
immer nicht zufrieden brach er einen
dicken Ast ab, hielt ihn mit einer Hand und
einem Fuß und stieß die wütenden Tiere
damit in die Seiten und schlug nach ihren
Nasen. Ich muß wohl nicht erwähnen, daß
meine Mutter und ich den Spaß genossen.

Aber irgendwann wird man aller guten
Dinge überdrüssig, und am Ende führte
uns mein Vater böse kichernd durch die
Bäume fort. Nun ebbte mein Ehrgeiz ab,
ich wurde ängstlich und klammerte mich
eng an meine Mutter, als sie
hinaufkletterte und sich durch die Lüfte
schwang. Ich erinnere mich, wie der Ast
unter ihrem Gewicht barst. Sie hatte einen
weiten Satz gemacht, und mit einem
Knacken des Holzes wurde ich von dem
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übelkeiterregenden Bewußtsein des freien
Falls überwältigt, wir beide zusammen.
Der Sonnenschein und die raschelnden
Blätter verschwanden aus meinem Blick.
Ich erkannte noch, daß mein Vater abrupt
einhielt und sich umsah, und dann war um
mich nur Schwärze.

Im nächsten Moment war ich wach, in
meinem gemachten Bett, schwitzend,
zitternd, voller Übelkeit. Das Fenster war
geöffnet, und ein kühles Lüftchen wehte
durch den Raum. Die Nachtlampe brannte
ruhig. Und deshalb denke ich, daß uns die
Wildschweine nicht bekamen, daß wir
niemals auf der Erde auftrafen; ansonsten
wäre ich jetzt nicht hier, tausend
Jahrhunderte später, und würde mich
dieses Ereignisses entsinnen.

Nun versetzten Sie sich für einen
Augenblick in meine Situation. Schlendern
Sie mit mir ein wenig durch meine zarte

Kindheit, bleiben Sie eine Nacht bei mir
und stellen Sie sich vor, selbst solche
unverständliche Schrecken zu träumen.
Denken Sie daran, daß ich ein
unerfahrenes Kind war. Ich hatte in
meinem Leben kein Wildschwein
gesehen. Ehrlich gesagt hatte ich noch
nicht einmal ein Hausschwein gesehen.
Von allem, was ich je gesehen hatte, kam
ihm eine Scheibe in der Pfanne
brunzelnder Frühstücksspeck am
nächsten. Und doch schossen hier
lebensechte Wildschweine durch meine
Träume, und ich schwang mich mit
meinen phantastischen Eltern durch die
hohen Räume zwischen den Bäumen.

Erstaunt es Sie, daß ich verängstigt und
bedrückt von meinen albtraum-geplagten
Nächten war? Ich war verflucht. Und am
schlimmsten war – ich wagte nicht, davon
zu erzählen. Daher litt ich lange Jahre
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stumm, bis ich in den Mannesstand trat
und das Warum und Wofür meiner
Träume kennenlernte.

KAPITEL IV

Eine Sache an diesen prähistorischen
Erinnerungen ist rätselhaft. Es ist die
Verschwommenheit des Elementes Zeit.
Nicht immer ist mir die Reihenfolge der
Ereignisse bekannt, und nicht immer kann
ich sagen, ob zwischen zwei
Geschehnissen ein, zwei oder vier oder
fünf Jahre verstrichen sind. Ich kann den
Fluß der Zeit nur grob bestimmen, indem
ich die Veränderungen in Aussehen und
Streben meiner Kameraden beurteile.

Ebenso kann ich die Logik der
Kausalität auf die Ereignisse anwenden.
Beispielsweise kann keinerlei Zweifel
daran bestehen, daß meine Mutter und ich

von den Wildschweinen auf den Baum
gejagt wurden, flohen und herabstürzten,
bevor ich die Bekanntschaft von
Schlappohr schloß, der zu dem wurde,
was ich den Gefährten meiner Kindheit
nennen möchte. Und es ist ebenso
schlüssig, daß ich zwischen diesen beiden
Perioden meine Mutter verlassen haben
muß.

Ich habe keine Erinnerung an meinen
Vater außer der, die ich geschildert habe.
Niemals in den darauf folgenden Jahren,
tauchte er wieder auf. Und nach meiner
Kenntnis der Zeit heißt die einzig mögliche
Erklärung, daß er kurz nach dem
Abenteuer mit den Wildschweinen
verschwunden sein muß. Es steht außer
Frage, daß es ein allzu frühes Ende war.
Er stand in der Blüte seiner Jahre, und nur
ein plötzlicher und gewaltsamer Tod kann
ihn dahingerafft haben. Doch ich weiß
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nicht, wie er starb – ob er in einem Fluß
ertrank, von einer Schlange verspeist
wurde oder im Magen des alten
Säbelzahns, des Tigers, endete, entzieht
sich meiner Kenntnis.

Denn Sie müssen wissen, daß ich mich
nur an Dinge erinnern kann, die ich in
diesen prähistorischen Tagen selbst sah,
mit eigenen Augen. Auch wenn meine
Mutter das Ende meines Vaters kannte,
erzählte sie mir nie darüber. Ich bezweifle
ohnehin, daß sie über ein Vokabular
verfügte, welches der Übermittlung einer
solchen Information gerecht wurde.
Vermutlich hatten die Leute in dieser Zeit
einen Wortschatz von dreißig oder vierzig
Tönen.

Ich nenne sie TÖNE anstatt WÖRTER,
denn im wesentlichen waren es Töne. Sie
hatten keine festen Werte, die durch
Adjektive und Adverbien verändert werden

konnten. Diese letzteren
Sprachwerkzeuge waren noch nicht
erfunden. Anstatt Substantive oder
Verben durch Adjektive oder Adverbien
näher zu bestimmen, spezifizierten wir sie
durch Intonation, durch Änderungen der
Anzahl und Tonhöhe, durch Verzögerung
und Beschleunigung. Die Länge der Zeit,
die auf die Aussprache eines bestimmten
Tones verwendet wurde, nuancierte seine
Bedeutung.

Wir hatten keine Konjugation. Man
beurteilte die Zeit nach dem
Zusammenhang. Wir sprachen nur über
konkrete Dinge, denn wir konnten nur
konkrete Dinge denken. Wir verließen uns
zudem weitgehend auf Pantomime. Die
einfachste Abstraktion überstieg
wahrscheinlich unseren Horizont; und falls
jemand zufällig eine dachte, war es
schwierig, sie den anderen mitzuteilen. Es



27

gab keine Töne dafür. Er stieß an die
Grenzen seines Wortschatzes. Wenn er
neue Töne erfand, verstanden seine
Kameraden ihn nicht. In solchen
Momenten fiel er wieder zurück zur
Pantomime, illustrierte den Gedanken, wo
immer möglich, und wiederholte dabei den
neuen Ton wieder und wieder.

So wuchs die Sprache. Durch die
wenigen Töne, die wir besaßen,
vermochten wir ein kurzes Stück zwischen
diesen Tönen zu denken; dann entstand
ein Bedarf an neuen Tönen, um den
nächsten Gedanken damit auszudrücken.
Manchmal allerdings dachten wir unseren
Tönen zu weit voraus, schafften es, zu
Abstraktionen zu gelangen (blasse, wie
ich Ihnen versichere), die wir anderen
nicht beizubringen verstanden. Alles in
allem wuchs die Sprache in dieser Zeit
nicht sehr schnell.

Oh, glauben Sie mir, wir waren
erstaunlich einfach gestrickt. Aber wir
wußten eine Menge, das heute nicht mehr
bekannt ist. Wir konnten unsere Ohren
willentlich verdrehen, aufstellen und
anlegen. Wir konnten uns bequem
zwischen unseren Schulterblättern
kratzen. Wir konnten mit unseren Füßen
Steine werfen. Ich habe es oft getan. Und
wenn wir gerade dabei sind, ich konnte
die Knie durchstrecken, die Hüfte
abwinkeln und den Erdboden berühren –
nicht mit den Fingern, sondern mit den
Spitzen meiner Ellbogen. Und was das
Plündern von Vogelnestern anbelangt,
wünschte ich, die Jungen des 20.
Jahrhunderts hätten uns sehen können.
Allerdings sammelten wir die Eier nicht.
Wir aßen sie.

Ich entsinne mich – aber ich greife vor.
Lassen Sie mich zuerst von Schlappohr
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und unserer Freundschaft berichten. Sehr
früh in meinem leben trennte ich mich von
meiner Mutter. Möglicherweise lag es
daran, daß sie sich nach dem Tod meines
Vaters einen zweiten Gatten nahm. Ich
habe Erinnerungen an ihn, und sie sind
nicht die besten. Er war ein leichtfertiger
Kerl. An ihm war nichts Verläßliches. Er
war zu geschwätzig. Sein höllisches
Geplapper geht mir jetzt noch auf die
Nerven, wenn ich daran denke. Sein Geist
war zu inkonsequent, um es ihm zu
erlauben, eine Absicht zu haben. Affen in
Käfigen erinnern mich immer an ihn. Er
war affenhaft. Das ist die beste
Beschreibung, die ich über ihn abgeben
kann.

Er haßte mich von Anfang an. Und ich
lernte schnell, Angst vor ihm und seinen
bösartigen Pranken zu haben. Wann
immer er in Sicht war, kroch ich in die

Nähe meiner Mutter und klammerte mich
an sie. Aber ich wurde ständig älter, und
es war unvermeidlich, daß ich zeitweise
abseits von ihr streunte, immer weiter und
weiter abseits. Und dies war die
Gelegenheit, auf die der Schnatterer
wartete. (Ich darf erwähnen, daß wir
damals keine Namen trugen, unter keinem
Namen bekannt waren. Aus
Bequemlichkeitsgründen habe ich allen
Personen, mit denen ich in näherem
Kontakt war, Namen gegeben, und „der
Schnatterer“ ist die passendste
Beschreibung, die ich für meinen
geliebten Stiefvater finden kann. Was
mich betrifft, habe ich mir den Namen
„Großzahn“ gegeben. Mein Augzähne
waren ausgesprochen groß.)

Aber kehren wir zum Schnatterer
zurück. Er terrorisierte mich beharrlich. Er
zwickte und schlug mich, und
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gegebenenfalls war er sich nicht zu
schade, mich zu beißen. Häufig mischte
sich meine Mutter ein, und es war eine
Pracht zu sehen, wie sie sein Fell zum
Fliegen brachte. Aber die Folge davon war
ein wunderschöner, nicht enden wollender
Familienzwist, bei dem ich den Stein des
Anstoßes bildete.

Nein, mein Leben zuhause war nicht
glücklich. Ich muß lachen, wenn ich diese
Formulierung benutze. Zuhause! Ich hatte
kein Zuhause im modernen Sinn des
Wortes. Mein Zuhause war ein Kontakt,
keine Örtlichkeit. Ich wohnte in der Obhut
meiner Mutter, nicht in einem Haus. Und
meine Mutter wohnte überall, solange sie
nachts oberhalb des Bodens sein konnte.

Meine Mutter war altmodisch. Sie hing
an ihren Bäumen. Es stimmt, die
fortschrittlicheren Mitglieder unserer
Horde lebten in Höhlen oberhalb des

Flusses. Aber meine Mutter war skeptisch
und unfortschrittlich. Die Bäume waren ihr
gut genug. Natürlich hatten wir einen
speziellen Baum, in dem wir meistens
nisteten, obwohl wir oft in anderen
Bäumen hausten, wenn die Nacht uns
überraschte. In einer bequemen Astgabel
gab es eine Art primitive Plattform aus
Zweigen und Ästen und Kriechtieren. Es
war eher ein großes Vogelnest als irgend
etwas anderes, obwohl es tausendmal
einfacher war als jedes Vogelnest. Aber
es hatte eine Besonderheit, die ich
niemals an einem Vogelnest sah, nämlich
ein Dach.

Oh, nicht ein Dach, wie moderne
Menschen sie bauen! Und auch kein
Dach, wie es von den niedersten
Eingeborenen heutzutage angefertigt wird.
Es war unendlich viel plumper als die
ungeschickteste Arbeit der Menschen –
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der Menschen, wie wir sie kennen. Es war
in einer zufälligen, überhasteten Weise
zusammengebaut. Über der Astgabel, in
der wir ruhten, gab es einen Haufen aus
alten Blättern und Gestrüpp. Vier oder fünf
angrenzende Gabeln hielten das, was ich
die einzelnen Firststangen nennen
möchte. Es waren nichts als kurze Stöcke,
etwa ein Inch im Durchmesser. Auf ihnen
ruhten das Gesprüpp und die Blätter. Wir
hatten keinen Versuch gemacht, das Dach
richtig abzudecken. Und ich muß
gestehen, daß es bei heftigem Regen
schrecklich leckte.

Aber der Schnatterer. Er machte das
Leben zuhause zu einer Tortur sowohl für
meine Mutter als auch für mich – und
unter Leben zuhause verstehe ich nicht
das leckende Nest im Baum, sondern das
Zusammenleben von uns drei.  Er stellte
mir auf bösartigste Weise nach. Dies war

die einzige Absicht, an der er länger als
fünf Minuten festhielt. Und im Laufe der
Zeit verteidigte meine Mutter mich immer
weniger eifrig. Ich denke, daß ich durch
die ständigen Streitereien, die der
Schnatterer begann, für sie zu einer Plage
wurde. Jedenfalls ging es mit der Situation
so rapide bergab, daß ich kurz davor war,
aus eigenem Antrieb mein Zuhause zu
verlassen. Doch die Befriedigung, eine so
eigenständige Tat zu vollbringen, wurde
mir versagt. Bevor ich bereit zum Gehen
war, wurde ich hinausgeworfen. Und das
meine ich wörtlich.

Die Gelegenheit kam für den
Schnatterer eines Tages, als ich alleine im
Nest war. Meine Mutter und der
Schnatterer waren zusammen
weggegangen, in Richtung des
Blaubeersumpfes. Er muß das ganze
geplant haben, denn ich hörte ihn alleine
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durch den Wald zurückkehren, brüllend
vor selbstentfachter Wut. Wie alle Männer
unserer Horde, die wütend waren oder
versuchten, sich wütend zu machen, hielt
er von Zeit zu Zeit an, um sich mit den
Fäusten auf die Brust zu hämmern.

Ich bemerkte die Hilflosigkeit meiner
Situation und krümmte mich zitternd im
Nest. Der Schnatterer kam auf direktem
Wege zum Baum – ich erinnere mich, es
war eine Eiche – und begann daran
hinaufzuklettern. Er unterbrach sein
höllisches Gezeter keinen Augenblick.
Wie ich sagte, war unsere Sprache sehr
arm, und er überforderte sie beinahe mit
der Vielzahl von Ausdrücken, mit denen er
mich über seinen unsterblichen Haß auf
mich informierte und über seine
Entschiedenheit, ihn hier und jetzt an mir
auszuleben.

Während er zu der Gabelung
emporkletterte, floh ich über den großen
horizontalen Ast. Er folgte mir, und ich
ging nach außen, weiter und weiter.
Schließlich war ich zwischen den kleinen
Zweigen und Blättern angelangt. Der
Schnatterer war immer ein Feigling
gewesen, und seine Vorsicht war stets
größer als jeder Zorn. Er fürchtete sich
davor, mir bis zwischen die Zweige und
Blätter zu folgen. Denn sein höheres
Gewicht würde ihn durch das Laubwerk
krachen lassen, bevor er mich erreichen
konnte.

Aber es war nicht nötig, mich zu
erreichen, und er wußte das, dieser
Schuft! Mit einem boshaften Ausdruck auf
dem Gesicht, seine Murmelaugen
glimmend vor grausamer Schläue, begann
er zu wippen. Zu wippen! – und ich befand
mich am äußersten Ende des Astes und



32

klammerte mich an die Zweige, die nach
und nach unter meinem Gewicht brachen.

Wilder und nur noch wilder wippte er
und grinste mir seinen glühenden Haß
entgegen. Dann kam das Ende. Alle vier
Haltepunkte brachen gleichzeitig, und ich
fiel, mit dem Rücken nach unten, ihm
zugewandt, während meine Hände und
Füße noch immer die abgebrochenen
Zweige umklammerten. Glücklicherweise
befanden sich unter mir keine
Wildschweine, und mein Fall wurde von
starken und elastischen Büschen
aufgefangen.

Gewöhnlich zerstört ein Fall meine
Träume, der Nervenschock reicht aus, um
die tausend Jahrhunderte in einem
Augenblick zu überbrücken und mich
hellwach in mein kleines Bett zu
schleudern, wo ich schwitzend und
zitternd liege und vielleicht die

Kuckucksuhr aus dem Wohnzimmer die
Stunde schlagen höre. Doch diesen
Traum vom Verlassen meines Zuhauses
hatte ich oft, und bislang wurde ich kein
einziges Mal davon geweckt. Jedesmal
krache ich kreischend durch das Gestrüpp
und lande mit einem Schlag auf dem
Boden.

Zerkratzt und zerschunden und
wimmernd lag ich, wo ich aufkam. Durch
die Büsche konnte ich den Schnatterer
sehen. Er hatte einen dämonischen
Freudengesang angestimmt und hielt mit
seinem Wippen den Takt dazu. Ich
unterdrückte rasch das Wimmern. Ich
befand mich nicht mehr im Schutz der
Bäume, und ich kannte die Gefahr, durch
einen allzu hörbaren Ausdruck meines
Schmerzes jagende Tiere auf mich
aufmerksam zu machen.
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Mein Weinen erstarb, und ich erinnere
mich, daß ich interessiert die seltsamen
Lichteffekte beobachtete, die entstanden,
wenn ich meine tränennassen Augenlider
teilweise öffnete und schloß. Dann
begann ich mich zu untersuchen und fand
heraus, daß der Sturz mich nicht sehr
mitgenommen hatte. Ich hatte hier und da
ein paar Haare und etwas Haut verloren;
das scharfe und gezackte Ende eines
zerbrochenen Astes hatte sich ein Inch tief
in meinem Unterarm gebohrt; und meine
rechte Hüfte, die den Aufprall aufgefangen
hatte, schmerzte unerträglich. Aber dies
waren schließlich nur belanglose
Verletzungen. Keine Knochen waren
gebrochen, und in jener Zeit hatte das
menschliche Fleisch noch vorzüglichere
Heilungskräfte als heute. Dennoch war es
ein ernster Sturz gewesen, denn mit

meiner verletzten Hüfte hinkte ich noch
eine volle Woche.

Als ich dann in den Büschen lag,
überkam mich ein Gefühl der
Verlassenheit, ein Bewußtsein, daß ich
heimatlos war. Ich entschied mich, nie
mehr zu meiner Mutter und dem
Schmatterer zurückzukehren. Ich würde
weit weg durch den furchtbaren Wald
gehen und einen Baum für mich selbst
zum Ruhen finden. Was Nahrung betraf,
wußte ich, wo ich welche auftreiben
konnte. Denn im letzten Jahr war ich bei
der Nahrung nicht mehr auf meine Mutter
angewiesen gewesen. Alles, womit sie
mich versorgte, war Schutz und
Unterweisung.

Ich kroch behutsam durch die Büsche
davon. Einmal blickte ich zurück und sah
den Schnatterer noch immer singen und
wippen. Es war kein angenehmer Anblick.
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Ich wußte recht gut, wie man sich
vorsichtig verhielt, und ich war übermäßig
vorsichtig auf meiner ersten Reise in die
Welt.

Ich überlegte nicht, wohin ich gehen
sollte. Ich hatte nur eine Absicht, und zwar
aus der Reichweite des Schnatterers zu
kommen. Ich kletterte durch die Bäume
und durchquerte sie stundenlang, von
einem zum anderen, ohne je den Boden
zu berühren. Aber weder bewegte ich
mich in einer bestimmten Richtung, noch
reiste ich ohne Unterbrechung. Es war
meine Natur – und die meines Volkes –
inkonsequent zu sein. Außerdem war ich
nur ein Kind, und ich machte oft Halt, um
zu spielen.

Die Geschehnisse nach meinem
Weggehen von Zuhause sind nur vage in
meinem Geist. Meine Träume behandeln
sie nicht. Mein anderes Ich hat vieles

vergessen, besonders in dieser Periode.
Es gelang mir auch nicht, die
unterschiedlichen Träume so
zusammenzufügen, daß sie die Kluft
zwischen dem Verlassen meines
Zuhauses und meiner Ankunft an den
Höhlen überbrücken.

Ich entsinne mich, daß ich einige Male
weites offenes Land erreichte. Dieses
durchquerte ich mit großer
Beklommenheit, stieg auf die Erde hinab
und rannte so schnell ich es vermochte.
Ich erinnere mich, daß es Regentage und
Sonnentage gab, also muß ich alleine
eine ziemliche Zeitlang gelaufen sein. Ich
träume vor allem von meinem Elend im
Regen, welchen Hunger ich litt und wie ich
ihn vertrieb. Stark eingeprägt hat sich mir,
wie ich kleine Eidechsen auf dem felsigen
Gipfel einer offenen Anhöhe jagte. Sie
huschten unter die Felsen, und die
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meisten von ihnen entkamen; aber
manchmal drehte ich einen Stein und
erwischte einen. Ich floh vor dieser
Anhöhe wegen der Schlangen. Sie folgten
mir nicht. Sie hielten nur ein Sonnenbad
auf den flachen Felsen. Aber meine
ererbte Furcht vor ihnen war so stark, daß
ich so schnell vor ihnen floh, als ob sie
hinter mir hergewesen wären.

Dann nagte ich bittere Rinde von jungen
Bäumen. Ich erinnere mich schwach an
das Essen von vielen grünen Nüssen mit
weichen Schalen und milchigen Kernen.
Und ich entsinne mich sehr deutlich der
Magenschmerzen. Sie mochten von den
grünen Nüssen rühren oder von den
Eidechsen. Ich weiß es nicht. Doch ich
weiß, daß ich mich glücklich schätzen
kann, nicht aufgefressen worden zu sein
in den Stunden, in denen ich mich mit
Krämpfen auf dem Boden wand.

Fortsetzung folgt

(Copyright für die Übersetzung 2001 by
Martin Clauß)


