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Langsam war die Sonne die harten
weißen Höhenzüge emporgeklettert, bis
sie – fast ohne das mysteriöse Ritual der
Dämmerung – über eine glitzernde Welt
aus Schnee hereinbrach. In der Nacht
hatte es einen strengen Frost gegeben,
und die Vögel, die hier und dort umher
hüpften, hinterließen keine Spur ihrer

Reise auf dem silbernen Pflaster.
Mancherorts durchbrachen die
geschützten Höhlen der Hecken die
Monotonie des Weiß, das über die farbige
Erde gefallen war, und über allem
schmolz der Himmel von Orange in tiefes
Blau, von tiefem Blau in ein so blasses
Blau, daß es eher einen dünnen
Papierschirm suggerierte denn den
endlosen Raum. Über die flachen Felder
kam ein kalter, stiller Wind, der feinen
Schneestaub von den Bäumen blies, doch
die verkrusteten Hecken kaum anrührte.
Als die Sonne erst einmal über dem
Horizont angelangt war, schien sie
schneller zu klettern, und als sie hoch
emporstieg, strahlte sie eine Hitze aus, die
sich mit der Schärfe des Windes verband.

Es mag dieser seltsame Wechsel von
Hitze und Kälte gewesen sei, die den
Vagabunden in seinen Träumen störte,
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denn er kämpfte für einen Moment mit
dem Schnee, der ihn bedeckt hatte, wie
jemand, der sich unangenehm in sein
Bettzeug verstrickt sah, und setzte sich
dann mit starren, fragenden Augen auf.
„Himmel, ich dachte ich sei im Bett“, sagte
er zu sich selbst, während er die freie
Landschaft in sich aufnahm, „dabei war
ich die ganze Zeit hier draußen.“ Er reckte
seine Glieder und schüttelte, sich
vorsichtig aufrichtend, den Schnee von
seinem Körper. Als er dies tat, ließ ihn der
Wind erschaudern, und er wußte, daß
sein Bett warm gewesen war.

„Ha, ich fühl’ mich fit“, dachte er,
„wahrscheinlich habe ich Glück gehabt
überhaupt aufzuwachen. Oder Pech – es
ist nicht gerade der ideale Ort zum
Zurückkommen.“ Er sah auf und sah die
Höhenzüge sich gegen den blauen
Himmel abzeichnen wie die Alpen auf

einer Ansichtskarte. „Das bedeutet weitere
vierzig Meilen oder so“, überlegte er
weiter. „Gott weiß, was ich gestern
getrieben habe. Gewandert bis zum
Umkippen, und jetzt bin ich wohl ganze
zwölf Meilen von Brighton entfernt.
Verfluchter Schnee, verfluchtes Brighton,
verfluchtes alles!“ Die Sonne kroch höher
und höher, und er begann geduldig die
Straße entlang zu gehen, sein Rücken
den Hügeln zugewandt.

„Bin ich enttäuscht oder froh, daß mich
nur der Schlaf hatte, enttäuscht oder froh,
enttäuscht oder froh?“ Seine Gedanken
schienen sich als rhythmische Begleitung
zu dem stetigen Pochen seiner Schritte zu
ordnen, und er suchte kaum nach der
Antwort auf seine Frage. Sie war gut
genug, um dazu zu wandern.

Bald, als drei Meilensteine
vorbeigebummelt waren, überholte er
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einen Jungen, der sich bückte, um sich
eine Zigarette anzuzünden. Er trug keinen
Mantel und wirkte unaussprechlich
zerbrechlich gegen den Schnee. „Sind Sie
unterwegs, Meister?“ fragte der Junge
heiser, als er vorüberkam.

„Ich denke schon“, sagte der Vagabund.
„Oh, dann geh ich ein Stückchen mit,

wenn Sie nicht zu schnell laufen. Um
diese Tageszeit wandert sich’s ziemlich
einsam.“ Der Vagabund nickte, und der
Junge humpelte an seiner Seite.

„Ich bin achtzehn“, sagte er beiläufig.
„Wahrscheinlich dachten Sie, ich sei
jünger.“

„Fünfzehn, hätt’ ich gesagt.“
„Da hätten Sie auf das falsche Los

gesetzt. Achtzehn letzten August, und ich
bin seit sechs Jahren unterwegs. Ich
rannte fünf Mal von zuhause weg, als ich
noch ein kleiner Kerl war, und die Polizei

brachte mich jedes Mal zurück. Sehr gut
waren die Polizisten zu mir. Jetzt hab’ ich
kein Zuhause mehr, von dem ich
wegrennen könnte.“

„Ich genauso wenig“, sagte der
Vagabund ruhig.

„Oh, mir ist schon klar, was Sie sind“,
keuchte der Junge. „Ein
runtergekommener Gentleman. Für Sie ist
es schlimmer als für mich.“ Der Vagabund
warf einen Blick auf die hinkende, dünne
Gestalt und verlangsamte seinen Gang.

„Bei mir ist es noch nicht so lange wie
bei dir“, gestand er.

„Nein, das sehe ich an der Art wie Sie
gehen. Sie sind noch nicht müde.
Vielleicht erwarten Sie was am anderen
Ende?“

Der Vagabund dachte für einen Moment
nach. „Keine Ahnung“, sagte er bitter. „Ich
erwarte immer irgend etwas.“
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„Daraus werden Sie noch
rauswachsen“, meinte der Junge. „Es ist
wärmer als in London, aber es ist
schwerer, an was Eßbares zu kommen.
Da ist nicht viel drin, ehrlich.“

„Aber trotzdem... gibt es die Möglichkeit,
jemanden zu treffen, der Verständnis
hat...“

„Leute von Land sind besser“,
unterbrach der Junge. „Letzte Nacht habe
ich umsonst einen Stall gemietet und mit
den Kühen geschlafen, und heute Morgen
jagte mich der Bauer raus und gab mir
Tee und eine Kippe, weil ich so klein war.
Natürlich komm’ ich da an Stoff, aber in
London herrscht nachts ’ne neblige Suppe
am Themseufer, und den Rest der Zeit
halten einen die Bullen auf Trab.“

„Ich bin letzte Nacht am Straßenrand
umgekippt und an Ort und Stelle
eingeschlafen. Es ist ein Wunder, daß ich

nicht tot bin“, sagte der Vagabund. Der
Junge sah ihn scharf an.

„Woher wissen Sie, daß Sie’s nicht
sind?“ sagte er.

„Das kapier’ ich nicht“, sagte der
Vagabund nach einer Pause.

„Ich erklär’s Ihnen“, sagte der Junge
heiser. „Leute wie wir können nicht
einfach weg von diesem Zeug, wenn’s uns
danach ist. Immer hungrig und durstig und
hundemüde, und die ganze Zeit
unterwegs. Und trotzdem – wenn mir
jemand ein nettes Zuhause und eine
Arbeit anbietet, dreht sich mir der Magen
um. Fühl’ ich mich stark? Ich bin klein für
mein Alter, aber ich treibe mich seit sechs
Jahren so rum, und Sie denken, ich sei
nicht tot? Ich bin in Margate beim Baden
ertrunken, und ich wurde von einem
Zigeuner mit einem Spieß kaltgemacht; er
schlug mir regelrecht den Kopf ein, und
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zweimal bin ich erfroren wie Sie letzte
Nacht, und ein Auto hat mich genau auf
dieser Straße überfahren, und trotzdem
gehe ich jetzt hier, auf dem Weg nach
London, damit ich wieder davon
weglaufen kann, weil ich’s nicht ändern
kann. Tot! Ich sag’ Ihnen, wir können nicht
einfach weg, wenn’s uns danach ist.“

Der Junge unterbrach sich in einem
Hustenanfall, und der Vagabund hielt an,
während er sich erholte.

„Du leihst dir besser ein bißchen
meinen Mantel, Tommy“, sagte er. „Dein
Husten ist ziemlich schlimm.“

„Fahren Sie zur Hölle!“ sagte der Junge
wütend und paffte an seiner Zigarette. „Ich
habe recht. Ich hab’ Ihnen über die Straße
erzählt. Sie sind noch nicht ganz
durchgestiegen, aber Sie werden’s gleich
raffen. Wir sind alle tot, alle, die darauf
unterwegs sind, und wir sind alle müde,

aber wird können nicht runter davon. Es
gibt tolle Gerüche im Sommer, Staub und
Heu und der Wind klatschen einem an
heißen Tagen ins Gesicht; und es ist toll,
an einem schönen Morgen im nassen
Gras aufzuwachen. Ich weiß nicht, ich
weiß nicht...“ Er torkelte plötzlich vorwärts,
und der Vagabund fing ihn auf.

„Ich bin krank“, flüsterte der Junge.
„Krank...“

Der Vagabund blickte die Landstraße
hinauf und hinab, aber er konnte kein
Haus oder ein Zeichen von Hilfe
erkennen. Doch als er den Jungen
unschlüssig in der Mitte der Straße
stützte, blitzte ein Auto in mittlerer
Entfernung auf und kam souverän durch
den Schnee.

„Was ist passiert?“ sagte der Fahrer
ruhig, als der Wagen zum Stehen kam.
„Ich bin Arzt.“ Er sah den Jungen scharf
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an und lauschte seinem angestrengten
Atmen.

„Eine Lungenentzündung“, bemerkte er.
„Ich nehme ihn zum Krankenhaus mit, und
Sie auch, wenn Sie möchten.“

Der Vagabund dachte an das
Arbeitshaus und schüttelte den Kopf. „Ich
gehe lieber zu Fuß“, sagte er.

Der Junge blinzelte schwach, als sie ihn
in den Wagen hoben.

„Ich treffe Sie hinter Reigate“, murmelte
er, an den Vagabunden gewandt. „Sie
werden sehen.“ Und das Auto verschwand
auf der weißen Straße.

Den ganzen Morgen lang patschte der
Vagabund durch den tauenden Schnee,
aber gegen Mittag erbettelte er sich etwas
Brot an der Tür eines Landhäuschen und
verkroch sich in einer einsamen Scheune,
um es zu verzehren. Es war warm dort
drinnen, und nach seinem Mal schlief er

im Heu ein. Als er erwachte, war es
dunkel, und er begann aufs neue die
matschigen Straßen entlangzutrotten.

Zwei Meilen hinter Reigate schlüpfte
eine Gestalt, eine zerbrechliche Gestalt,
aus der Dunkelheit.

„Unterwegs, Meister?“ sagte eine
heisere Stimme. „Dann geh ich ein
Stückchen mit, wenn Sie nicht zu schnell
laufen. Um diese Tageszeit wandert sich’s
ziemlich einsam.“

„Aber die Lungenentzündung!“ schrie
der Vagabund entsetzt.

„Ich bin heute morgen in Crawley
gestorben“, sagte der Junge.

(Copyright für die Übersetzung 2001 by
Martin Clauß)


