Eine gute Geschichte ist nicht wiederholbar   (05.07.2008)
Mein Geschäftsraum ist sauber. Keine vollen Aschenbecher. Das könnte daran liegen, das ich selbst clean bin. Ich bin wachsam. Ich habe ein Auge entwickelt. Für Manches.
So ist das, der Dealer nimmt nichts.

Schauen sie sich um. Alle Sorten da. Alle die was taugen oder die einfach gut gehen.

Und atmen sie die Luft. Wie draußen auf dem Land, oder? Mehr wie in den Bergen oder am Meer. Es stinkt nicht. Weil ich clean bin, soll auch mein Lebensraum sauber sein.

Sie glauben es ist ungemütlich hier? Denken sie so etwas nicht. Versuchen sie es genauer zu fühlen. Der Rauch ist hier. Sie sehen ihn nur nicht. Ich habe den Rauch freigelassen. Hinaus. In die Großstadt. So bleibt Platz. Für Ihren Rauch. Für Ihre Geschichte. Wie es begann. Wie was? Das Rauchen? Vielleicht – was auch immer. Eine gute Geschichte wiederholt sich nicht. Ihr Vater hat geraucht, bis er jenseits der 90 an Herzversagen aufgab? Ihr Bruder hingegen hat schon mit 54 für seine Passion bezahlt und viele andere haben sich in Rauch aufgelöst? Sie haben Angst vor der Straßenbahn. Richtig, welch elendiger Tod, im Vergleich, zum Ende durch ein letztes Glühen.

Viele haben hier ihre Erste genossen und sind konsequent dabei geblieben. Viele haben hier an der letzten gezogen. Vermeintlich. Nur wenige sind ihr untreu geblieben. Wie die große Liebe des Lebens. Man probiert mal hier und da. Aber eigentlich weiß man, man kehrt zu ihr zurück. Wie auch zum Händler des Vertrauens. Da verändert man auch nicht einfach mal das Angebot. Nur weil die Liebhaber mancher Sorten immer weniger werden. Die Kunden verlangen Konstanz. Und auch die, die andere Sorten gustieren, wollen den Gesamtanblick der anderen Marken, die Auswahl, die Möglichkeit, nicht missen. Ein neuer Verkäufer, ein neuer Laden, neue Marken, alles kann den Geschmack verändern. Kann Zweifel aufwerfen. Wo es noch sicher ist, wenn schon nicht mehr hier. Wo doch sonst alles immer so war, und nicht anders. Ein Hafen. Ein personalisierter Quay. Ohne Gaststättenrauchverbot. Wo keine Mitarbeiter sind, können keine geschützt werden. Es gibt auch nichts anderes als Zigaretten. Wo sonst wäre ein Rauchverbot überflüssiger als hier. Die Kunden müssen nicht geschützt werden. Auch wenn sie sich übergangen fühlen – alle anderen werden geschützt, nur sie …
Sie werden gewarnt, auf den Packungen mit Bildern und Hinweisen. Haben sie doch alle schon bei Verwandten, Freunden, Lieben gesehen. Aber macht die Packungen individueller. Reizt auch irgendwie und gibt auch Stoff zum Reden. In den Dunst hinein spekulieren. Ob was dran ist. Wie viel Ärzten und Putzen das den Job sichert. Die Steuern. Was sonst noch so dran hängt. Wir sichern Ihren Job. Stimmt schon. Mein Job hängt auch dran. Mein Arsch hängt hier fest. Zwischen gefährdeten Existenzen. Die Abends in den Bars, mit dem, was sie hier bekommen, und dem, was sie dort bekommen, zu gescheiterten Existenzen werden, um am nächsten Morgen doch noch nicht am Ende zu sein und doch auch den Anfang nicht zu sehen. Sie singen alte Songs oder rappen. Alte Männer rappen. Alte weiße Männer. Über Impotenzprobleme und junge Hotties. Sie tanzen in meinem Laden wie einst in Cuba. Zu Musik, die einst lief. Zu ihrem Gesang und küssen ihre Jugendlieben. Und dann nehmen sie ihre Packung in Empfang und lächeln melancholisch. Sie kennen meine Geschichte. Sie vertrauen meinem Geschmack. Ich empfehle ihnen immer das für sie Beste. Das was sie kennen. Das was sie mögen. Das was ihre Erste war. Und sie erzählen dafür Geschichten. Aus der Geschichte des Landes. Aus ihrer Geschichte. Aus dem Viertel. Oder auch aus dem Fernsehen. Es sind aber ihre Geschichten. Sie kennen sich untereinander. Viele jedenfalls. Jeder raucht eine andere und jeder raucht die Beste und sagen sie, geh rein und frag ihn, er wird es Dir bestätigen und ich werde es tun und sie wissen, der andere hat genau so Recht und dass das kein Widerspruch ist, sondern subjektive Ultimativität. Raucherrealität. Wie Cuba nicht besser ist als die USA. Wie mein Laden nicht besser ist als irgendein anderer. Es ist mein bester Laden und ihrer. Und es wird Läden geben, wo der Besitzer raucht und viel Ahnung hat und den Leuten nur das Beste empfiehlt und sie gehen und der Laden geht und objektiv bleibt nichts. Aber es gibt andere Läden, wo die Leute beraten werden, wie es sich für sie gehört. Wo sie keine Nikotinpflaster bekommen, selbst wenn sie vorgeben welche zu wollen. Wo niemand es sich anmaßt es besser wissen zu sollen. Wo kein Radiosender läuft. Wo die Leute ihre eigene Musik, ihre eigenen Gedanken, ihr eigenes Leben und ihre eigene Liebe mitbringen und immer wissen, wohin sie es bringen. Und je weniger ich rauche, desto länger werde ich für meine Kunden da sein. Und wenn das Rauchen verboten wird, werde ich Bilder aufhängen von meinem Laden und den Zigaretten und von mir und werde in Ruhe gehen können und wenn ich noch einen letzten Wunsch haben sollte, kurz vorher, dann werde ich mir wünschen, das jemand für mich eine Zigarette raucht. Eine die er mag, wenn er sie noch bekommt, es wird die Beste für mich sein. Und ich weiß, dass der Rauch bleiben wird, egal wie gut er auch beseitigt wird. Und ebenso die Geschichte des Rauchens. Und selbst, wenn dann irgendwann wieder erlaubt werden sollte, was verboten war, wie der Alkohol einst, wird es eine neue, eine andere, bestenfalls subjektiv bessere oder schlechtere Geschichte werden, denn gute Geschichten wiederholen sich nicht. Und ich weiß, die Menschen werden zunächst gesünder leben und noch älter werden und mehr Geschichten erleben. Mehr Altersgeschichten. Sie werden sich erinnern. Oder auf Bilder schauen. Und sie werden sich erzählen. Egal was. Es werden viele gute Geschichten dabei sein. Und solange es noch eine gute Geschichte gibt, wird keine andere wiederholt. Denn nur durch Wiederholung wird noch keine Geschichte zu einer guten Geschichte. So wie eine Zigarette sich nur einmal genießen lässt und eine teuer verkaufte Fluppe noch lange keine gute Kippe ist. Ein exquisiter Laden hat eben nicht die richtigen Glimmstengel, er hat die richtigen Waren für jeden exquisiten Kunden und dessen Geschmack. Und der treue Kunde weiß, eine Havannazigarre mag noch so teuer sein, am meisten Seele hat sie, wenn die flinken Hände eine Träne mit hinein gearbeitet haben. Denn dann ist es keine Massenware. Und sie entspricht nicht mehr der Massenqualität und vielleicht ist es nicht optimal, wenn die Tabakblätter feucht werden. Vielleicht nicht. Aber es erzählt eine Geschichte. Und da es nicht für jede Zigarre eine Träne geben kann, da eine Träne meist eine längere Geschichte hat, als es braucht eine Zigarre zu rauchen, ist dieses Erlebnis nicht wiederholbar.
Im Grab werde ich an die Geschichten denken. Keine Schlägereien mehr vor dem Laden. Kein Diebstahl mehr herinnen. Niemandem mehr hinterherlaufen. Und bemerken, dass mich auch das Nichtrauchen nicht vor dem Tod bewahrt hat. Auch nicht vor den vielen guten Geschichten. Vielleicht immerhin vor dem Krebs. Das wäre dann auch eine gute Geschichte. Meine Geschichte. Und die wird sich auch nicht wiederholen. Sicher nicht. 
