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(P) 1972
Worter: 3406 (1-8)

Till Braven

Das Magnetronenspiel

»1ch werd es dir sagen.” Reha blickte auf ihren Vater. Ihre Augen sprachen. Licht fiel
durch die Palmen in den Garten, weiter hinten plétscherte das Wasserspiel. Er stand da,
unbewegt in diessm Moment, ein geflilltes Glas in der Hand. Das Eis klirrte aneinander.
Dann kam er auf sie zu, setzte sich in den Liegestuhl. Sie riickte ein Stlick.

.,Deine Mutter, weiflt du” Josie war eine dunkelhaarige Frau mit zarter,
karamelfarbener Haut. Unwillkirlich schaute Reha sich um, als wéare sie dort hinter dem
Fenster. Die Sonne verwehrte den Einblick mit weil3er, gleilfender Glut, nichts als
Reflexe, keine Gardine hinter der Scheibe zu sehen. Josie stand oft hinter genau diesem
Fenster, hatte die Gardine mit der Hand wenig zur Seite geschoben, sah in den Garten.
Reha spielte, war es heil3, mit dem kihlen Wasser im Brunnen, oft genug in der
Schaukel. Wie oft setzte Josie sich ans Klavier, spielte, flink glitten ihre Finger von Ton
zu Ton, Reha sang dazu, wenn die Melodie bis an die Schaukel drang.

»1ch werd es dir sagen.” Piero trank einen Schluck aus dem Glas. Seine Augen
waren erschopft. Den Blick mide nach vorn gerichtet, das Glas in der rechten Hand, die
FUfe etwas von sich gestreckt, sal3 er da.

»ES ist eigentlich unglaublich, irgendwie kann es nicht wahr sein, es durfte nicht
wahr sein. Esist ein unheimliches Phdnomen, Uber dasich dir erzdhle, esist alles wegen
deiner Mutter, weif3t du, und es ist eine wahre Geschichte, die sowohl in der
Vergangenheit, als auch in der Zukunft spielt. Und, du spielst auch dabei eine Rolle,
ebenso Josie, deine Mutter. Und ich auch, ich spiele hierbel wohl die wichtigste Rolle.
Esist eine Geschichte, bei der Vergangenheit und Zukunft die gleiche Bedeutung haben,
wenn du verstehst, was ich meine.”

Piero trank wieder einen Schluck, nachdenklich schaute er Uber den Rasen zu dem
Springbrunnen. Der Wind bewegte die Palmen nun etwas stérker, doch kihlte es noch
nicht ab, wenn die Sonne sich auch standig dem Untergang genahert hatte, der Wind
enthielt noch die stickige Grol3stadthitze, und blies diesen Atem durch die Stral3en und
Gassen der Stadit.



»Lal uns schnell ins Haus gehen, es wird gleich dunkel.” Rehas Stimme klang

kindlich sanft. Beide erhoben sich, und lief3en den Liegestuhl im Garten zurlick. Durch
die Tur gingen sieins Haus, Kiihle und Stille, als Piero die TUr schiof3.
»Ich sag es dir. Es war in Belo Horizonte. Eine grof3e Stadt, viele Menschen, heil3e Luft
tagsiiber in den Stral3en, und dann Autos und Hochhéuser, breite Stral2en und enge
Gassen. Aber drauf3en, vor der Stadt, war es schoén, weite Landschaft, Sonne und Vogel.
Und nach Osten hin die Berge, manche hoch und felsig. Das ist Belo Horizonte. Grof3er
zwar as Curitiba, noch mehr Menschen, mehr Autos, mehr Hauser, und es gibt mehr
Kirchen dort, alsin Curitiba.

Reha nahm auf einem Stuhl platz, ihren Kopf stiitzte sie auf die Arme. Piero trank
den Drink aus, und bereitete sich sofort einen neuen.

»Madchtest du auch etwas trinken?* Reha schiittelte den Kopf, blieb stumm.

»Dort war es, in Belo Horizonte. Dort lernte ich Josie kennen. Sie war die Tochter
eines angesehenen Kaufmanns. Und ich, ich war gerade von der Uni gekommen, ein
frischgebackener Kerntechniker war ich, und befaldte mich nun, bei der ‘Empresa
Nuclear Brasileira’ vornehmlich mit den Magnetronenstrahlen von Thorium.*

Die Sonne ging unter, es begann dunkel zu werden, Reha war aufgestanden, um
Licht anzuschalten, dann setzte sie sich wieder.

»Ich will es dir ganz genau sagen, ich lernte Josie im Jahre 1961 kennen, entweder
im April oder im Mai. Sie war damals gerade zwelundzwanzig, ich sechs Jahre élter.
Josie war eine aul3ergewohnlich schone Frau, feines, dunkles Haar, zarte Haut, und ihre
braunen Augen lachten unentwegt.

Ich hatte damals meinen ersten Volkswagen. Josie und ich sind damit, so oft wir
konnten rausgefahren, weg von den vollen Bussen und hupenden Verkehrsschlangen, zu
den Seen im Norden etwa, dort gibt es zwischen Wédern und Feldern noch immer Ufer,
an denen man durch nichts und niemanden gestért wird. Manchmal sind wir dann
mehrere Tage dort geblieben.

Oder wir sind an die Kiste bei Vitoria, esist dort felsig und zerklftet, und dort
gibt es hunderte kleiner Inselchen, auf denen wohnen, wenn tberhaupt, Fischer mit ihrer
Familie, auf jeder Insel oft nur eine Familie. Man kann sich in Vitéria dann ein
Motorboot mieten, und auf abenteuerliche Fahrt gehen.”

Piero hielt inne, nahm das Glas und fuhrte es zum Mund. Reha liefd ihren Vater
nicht unbeobachtet, ihre Augen hafteten auf seinem Gesicht. Nochmal fihrte er das Glas
an die Lippen. Sein Blick war tief, auf der staubigen Pal3stral3e. Da sal3 Josie neben ihm,
hatte das Fenster ganz hinuntergekurbelt und lief3 ihre Haare im heif3en Fahrtwind
zerzausen. ,Siehst du.” Sie deutete auf den Gipfel des Bergs. ,,Dort oben muf ein
herrlich kihler Wind wehen.” Ihre Stimme klang angenehm, sie verbreitete
Zufriedenheit. ,Dann pal3 auf, dal3 du dort nicht frieren wirdest.“ Piero hérte seine
eigenen Worte, und begann zu zittern. ,, Sicher wirdest du frieren.” Wieder fihrte er das
Glas zum Mund, leerte es.

Reha nahm das Glas ihres Vaters, schweigend setzte er sich nun ebenfals. Stille,
das Mé&dchen hielt das Gefél3 in der linken Hand, mit der anderen fuhr sie sich durch die
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schulterlangen Haare. Ihr Herz klopfte laut. Da stand sie auf, sie ging hintber zum
Wandschrank. Piero horte, wie sie begann, die Frichte zu zerstampfen. Sie hatte ihm
den Ricken zugekehrt und bereitete einen Drink. Dann kam sie an den Tisch zurlck,
nippte selbst an dem Glas, reichte es dann Piero, setzte sich wieder in den Stuhl und
verfiel schliefdlich in ihre ate Pose.

»Je langer Josie und ich zusammen waren, desto besser verstand ich mich auch
mit dem alten Daniel Mambretti, ihrem Vater. Ganz zuerst war dein Grof3vater sehr
ablehnend mir gegentiber gewesen, ein junger Wissenschaftler war in seinen Augen
natirlich kein Umgang fur seine Tochter. Gebildet war ich, gewil3, aber meine
Experimente, so glaubte der Mambretti, wirden ja doch blof3 in einer Atombombe
enden, und finanziell sah es damals bei mir auch noch bescheiden aus. Dabei ist nun
einmal Geld fur einen Kaufmann wie Josies Vater der Schliissel zum Erfolg. Dann
spilrte er langsam, dal3 man mir beruflich vertraute, und mein Wirkungskreis immer
verantwortungsvoller wurde. Da @nderte er schliefdlich seine Meinung, denn damit stieg
schliefdich auch mein Gehalt.”

Es wurde still, Pieros Augen glénzten in dem gelben Schein der Lampe. Reha
hatte den Blick schon vor geraumer Zeit durch’s Fenster nach drauf3en gerichtet. Es war
nun dunkel, gespenstische Schatten von der Stral3e rissen durch den Garten. Noch
herrschte Trubel und Leben auf der Stral3e, Menschen hetzten nach Hause, Menschen im
Bus. Das Licht der Scheinwerfer kroch noch Uber die Mauer und schlUpfte durch die
Palmen in den Garten, wo es den Rasen bizarr in einem bleiernen Bild aufleuchten lief.
Hier strich es zum Brunnen und leckte im Fluge das Wasser, dal3 noch immer, mit
leisem Pléatschern wie Musik an Harfensaiten hinunterstiirzte. Dahinter Hupen,
Menschen im Bus.

Josies Finger tanzten Uber die Klaviertasten, Ton um Ton. Reha kam vom Garten
durch die weit offene TUr herbeigeeilt. Es bewegte sich die Gardine, sie blieb stehen und
horte. Josie konnte dem Klavier Melodien wie eine Meisterin entlocken, immer neue
aus immer den gleichen Tasten. Ihre Hande waren flink.

»Ich werd es dir sagen.” Piero schaute fest in Rehas Augen, sein Gesicht war vor
Anspannung wie verzerrt. Reha sal3 ganz ruhig da, lauschte, ihrem Blick entging keine
Miene. Josie driben am Klavier, als wéren die alten Tone im Raum.

»3chon damals erkannte ich die seltsame Abhangigkeit der Magnetronenstrahlen
von der Zeit. Ich arbeitete damal's an verschiedenen Thoriumzerfall sprodukten, und auch
an der dabei entstehenden Strahlung. Magnetronenstrahlen gehdrten so damals zu
meinem normalen Umgang. Was ich beobachtete war die Tatsache, dald sich der
Charakter der Magnetronenstrahlung im Laufe der Zeit geringfligig anderte, unabhangig,
ob es sich um leichtes oder schwereres Thorium handelte, das Atomgewicht und somit
der Zustand des Materials spielte aso keine Rolle. Nur die Zeit. Ich schenkte der
Tatsache weiter keine Aufmerksamkeit, ich veroffentlichte die Sache nicht einmal, aber
ich dachte im Stillen damals schon einen phantastischen Gedanken durch: eine
Zeitmaschine mit Hilfe von Thoriummagnetronenstrahlen. Reisen durch die Zeit. Rein
theoretisch alles, versteht sich. Als Spal3.



Ein franzosischer Wissenschaftler machte etwa zur gleichen Zeit die gleiche
Entdeckung, auch sie wurde nie grofRartig zur Sensation gemacht, es war eine wertlose
Entdeckung, wurde erwdhnt und wieder vergessen. Auch ich kiimmerte mich nicht
weiter darum.

Und dann kam das Jahr 1963. Damals begann Brasilien zu planen, die Atomkraft
friedlich in spéterer Zeit zu nutzen. Es entstanden die Forschungszentren in Sao Paulo
und Curitiba. Damals, im Oktober jenen Jahres, kam auch ich nach Curitiba. Ich gehérte
zu den brasilianischen Forschern, die zusammen mit Wissenschaftlern aus Deutschland
und Nordamerika die Arbeit aufnahmen. Unsere Arbeit enthielt viele grundsétzliche
Probleme, die es zu l6sen galt, an den Bau eines Atomkraftwerks war noch lange nicht
zu denken, das sollte noch tber zehn Jahre dauern.

Curitiba, eine schdne Stadt, modern die Stral3en, riesige Parks mitten in der City,
Teiche und Kandle mit bunten Booten darauf, alles inmitten herrlich duftender Garten.
Und hinter den Parks, den blihenden B&umen, Curitiba, die Stadt, mit seinem Leben,
den Geschéften, den Handlern und Buros. Damals empfand ich Curitiba als Wohltat.

Ich heiratete Josie, sie kam mit nach Curitiba, wir schufen uns hier unser Zuhause,
das Haus und der Garten, ein neues Auto.”

Reha rutschte auf dem Stuhl hin und her. Ihr Blick verlief3 den Garten und wandte
sich dem Vater zu, der gerade aufgehort hatte zu sprechen, immer auf dieselbe Stelle vor
sich starrend. Sie nahm sein Glas und trank einen Schluck. Als Reha das Glas wieder
auf den Tisch stellte, drehte er sich zu ihr um, l&chelte. Auf seiner Stirn glénzte ein
feiner Film, in den Falten begannen sich kleine Tropfchen zu bilden. Auch von der
Stral3e her war es spirbar ruhiger geworden, der Verkehr hatte nachgelassen, einen
Moment lang fillte nur das schwere Atmen Pieros den Raum, Reha verhielt sich still,
schaute vorbei an ihrem Vater.

»Ab jetzt spielst du auch mit.“ Piero schaute in ihre Augen, versuchte zu lesen,
seine Hand legte sich auf Rehas Arm, immer noch 1achelnd. Reha bewegte sich nicht,
verzog keine Miene.

»ESwar im Januar 65, ngja, du kennst deinen Geburtstag ja schliefdich selbst, was
sageich also.

Josie war sehr glicklich Uber unser Kind, tber dich. Ich natirlich auch. Und Josie
- ich erinnere mich jetzt an die Zeit, als du ein kleines Madchen warst, laufen lerntest.
Josie fuhrte dich an der Hand, wir gingen durch den Park. Sonne, und vom Kana kam
das Schlagen der Riemen herliber, Bootsfahrer auf dem Teich. In der Luft lag der Duft
der Blumen und der Bliten der B&ume, man ging auf und ab.”

Piero schaute auf seine Armbanduhr, stand auf, reckte sich. Schweigend ging er
ein paar Schritte im Zimmer auf und ab. Neben dem Klavier blieb er stehen, befuhlte es
mit seinen Fingern. Dann setzte er sich auf den Schemel, klappte den Deckel auf.
Tasten, jede Taste ein Ton. Die Fingerkuppen strichen Uber diese Tasten, fast zértlich,
drickten sie nicht. Die Tasten fuhlten sich warm an, so as wéren sie nicht tot, so as
hétten Josies Finger sie eben noch gedriickt, ihnen eine Melodie entlockt. Josie spielte
leidenschaftlich gern, was sie spielte war harmonisch, besal? Klang und Gefuhl. Sie

7



spielte nie die grofen Meister, nie Mozart, nie Chopin, Josie spielte, und es war, als
wirde sie erzéhlen. Ihre Gedanken, Josies Gefiihle. FUr den Augenblick, fir den ihre
Finger Melodien aus diesem Klavier entlockten, horte man aus ihren Gedanken. Fur
den, der Josie kannte, fur Piero, fir Reha, fur sie war ihre Musik wie eine Erzéhlung.
Einmalig, nicht wiederholbar, es sei denn im Geiste.

»Die Jahre vergingen, ich sag es dir, du wurdest dlter, die Schule kam. Aber Josie
und ich, wir hétten sicherlich nicht gemerkt, wie die Zeit tber uns hinwegsauste, ohne
dich. Du warst unsere Uhr, jeder Zentimeter, den du in die Hohe wuchst, zeigte uns, dai3
die Zeit immer vorwarts lauft, immer weiter, unaufhaltsam.

Aber auf den Zeitraum, den ich eben erwéahnte, und der nun ziemlich genau zehn
Jahre zurtuckliegt, komme ich nicht nur deshalb zu sprechen. Ich wollte vielmehr
erzéhlen, dal3 ich damals ofter an meine Experimente in Belo Horizonte zuriickdachte,
ich kreiste mit meinen Gedanken wieder um das Phdnomen der Zeitabhangigkeit der
Magnetronenstrahlen. Aus dem Institut weihte ich sonst niemanden in meine Gedanken
ein, mit denen ich mich nun in meiner Freizeit beschéftigte, aber je tiefer ich in die
Problematik eindrang, desto besessener wurde ich von der ldee, einen Apparat zu
konstruieren, der mit Hilfe dieser Entdeckung ein Reisen durch die Zeit ermdglichte,
und sei es auch nur fir einen winzigen Augenblick, fUr ein paar Minuten, ein paar
Stunden, einen Tag.

Je klarer das Bild dieser Maschine in mir wurde, desto gréf3er wurden zwar die
Schwierigkeiten auf die ich stief3, aber ich widmete ihr einen grof3en Teil meiner Kraft
und arbeitete mit Vol ldampf.

Nur Josie wufdte, was ich machte. Ich versuchte ihr zu erklaren, mit welchen
Dingen ich meine Zeit verbrachte, ich berichtete ihr von den Versuchen mit dem
Thorium in Belo Horizonte, von den Magnetronenstrahlen und von dem Phanomen, dal?
sich der Charakter der Strahlung mit der Zeit anderte. Und Josie war neugierig: ,Erzahl
mir von deine Magnetronen. Vergif3d nicht, ich will mit ins Jahr zweitausend, wenn dein
Apparat funktioniert.” Sie stand dabel und lachelte wie ein Kind. Ihre Augen leuchteten,
sie schauten mich an. Schritte, sie kam auf mich zu, legte ihren Kopf an meine Schulter,
schnurrte wie eine Katze. ,Erzahl, bist du weitergekommen?

Aber ich kam und kam nicht weiter. Im Keller des Instituts konnte ich mir ein
Labor enrichten. Mir stand Thorium zur Verfigung, ich konnte die Strahlung
aufzeichnen und vermessen, sie unter allen moéglichen Bedingungen testen, aber mit
dem Projekt, eine Zeitmaschine derart zu betreiben, hatte ich keinen Fortschritt. Ich
wollte schon aufgeben, ich kiimmerte mich schon weniger darum, verbrachte daftr mehr
Zeit mit dir und Josie. Aber dann kam der furchtbare Tag.”

»Josie, nicht wahr?* Reha erhob sich, bewegte sich auf das Klavier zu, langsam,
Schritt fur Schritt. Piero sal3 noch immer dort, die Finger Uber die Tastatur streichend.
Dicht neben ihm verhielt sie ihren Gang und kniete sich hin, die Schulter an das Klavier
gelehnt.

»DU meinst doch jetzt Josie.” Ihre Stimme war leise, ihre Worte klar.



Piero und Reha ellten auf die Terrasse, gingen bis ans Gelander vor, blieben
stehen. Der Flughafen lag nun unter ihnen, Uberschaubar, Flugzeuge und Jets. Manner,
uniformiert, Mechaniker, es herrschte eine geschéftige Bewegung, ein Hin und Her,
Autos mit Blinklicht, uniform wie die Mechaniker.

Jetzt kamen die Passagiere fur den Jet, Ménner, Frauen, Kinder. Dawar Josie, sie
drehte sich um, winkte mit dem Arm, ein lachendes Gesicht. Sierief etwas, ihre Stimme
wurde erdriickt von dem L&rm auf dem Platz, Reha konnte sie nicht horen, Piero nicht.
Man sah sie rufen, winken. Sie ellte weliter, folgte den Ubrigen Passagieren, bestieg die
Gangway. Noch einmal drehte Josie sich um, noch einmal ein Winken, ein Lachen, dann
verschwand sie im Bauch des Fliegers.

»Gehen wir.* Piero stiefd sich vom Gelander ab, sah Reha an. Sie verliel3en die
Terrasse wieder.

»Ich werde den Tag nie vergessen.” Piero klappte den Deckel des Klaviers
herunter, ein dumpfes Gerdusch, er drehte sich auf dem Hocker, streckte seine Beine
von sich. Reha erhob sich, den Blick durch das Fenster in den nachtschwarzen Garten,
das Plétschern des Springbrunnens. Sie setzte sich wieder an den Tisch.

»Der Jet sturzte auf halbem Weg ab, Josie war auf dem Weg nach Belo Horizonte.
Wenige Tage zuvor war sie vierzig Jahre alt geworden. Sie wollte ihre Eltern, die aten
Mambrettis, besuchen. Wie oft war sie diese Strecke schon geflogen, seit wir in Curitiba
wohnten.

Fast zwel Tage dauerte es, bis wir Gewif3heit hatten. Josie gehorte nicht zu den
Uberlebenden. Wir sahen sie nicht wieder, nun waren wir alein, du und ich. Das
Klavier ist stumm seit jenem Tag im Mérz 1979, Reha.

Ich nahm nun die Arbeit an meinem Projekt wieder auf, nichts sonst war fir mich
von solch grof3er Wichtigkeit, wie die Zeitmaschine. Und durch einen Zufall entdeckte
ich das, wonach ich eigentlich immer gesucht hatte, es gelang mir schliefflich
tatséchlich, die Magnetronenstrahlung so zu verandern, wie es sonst nur die Zeit selbst
vermochte. Jetzt mufdte ich alles nur noch perfektionieren, ich muféte das Prinzip so
verfeinern, dald sich der Zeitschub, der durch die kinstliche Veranderung der
Magnetronenstrahlen entstand, genau vorausbestimmen lief3. Ich nenne diesen Vorgang
die Einstellung der Zeitkoordinaten. Am Anfang lief3en sich nur recht grof3e
Zeitunterschiede realisieren, bel den ersten Versuchen des fertigen Geréts war er gleich
mehrere tausend Jahre grof3.

Noch vor einem Jahr konnten die Zeitkoordinaten nicht sehr genau bestimmt
werden. Aber vor einem Jahr war es etwa, dal3 ich erstmals ein Lebewesen in eine
andere Zeit versetzte. Ein Versuchskaninchen, es hief3 Elisabeth. Wenn der Versuch
gelang, dann lebt Elisabeth jetzt im achtzehnten Jahrhundert, hier an dieser Stelle, zu
einer Zeit, a's es Curitiba noch gar nicht gab.

Ich konnte mit meiner Zeitmaschine nur in die Vergangenheit transferieren, aber
das storte mich nicht weiter. An eine Reise ins Jahr zweitausend, von der Josie einmal
getréumt hatte, hatte ich gar kein Interesse.”



»DU gehst zu Josie zuriick, nicht wahr. Das ist doch deine Geschichte?* Rehas
Augen waren feucht geworden, ihr Blick fiel auf Piero, der traumend noch immer am
Klavier sal3, mit unverdnderter Miene starrte er in das Zimmer vor sich.

»1ch werde dich verlassen, Reha.* Nun schaute er seiner Tochter in die Augen, las
aus ihren Ziigen.

»Aber nicht fir lange. Der denkwirdige Tag ist der vierte August 1982, also
Ubermorgen. Reha, Ubermorgen werde ich meine Zeitmaschine einschalten, und mich in
das Wirkungsfeld der Magnetronenstrahlen begeben. Und ich werde mich damit in den
Mérz 1961 befordern, wenig spéter werde ich Josie in Belo Horizonte zum erstenmal
begegnen.”

Es entstand eine Pause, Piero unterbrach sich, fuhr dann aber fort.

»Manchmal glaubte ich schon, all dies sei nur ein boser Traum. Aber es ist kein
Traum. Reha, ich weil3 nicht, wie oft ich mich am vierten August dieses Jahres schon
zuriick transferierte, vielleicht dreimal, vielleicht ein Dutzend mal? Vielleicht eine
Million mal? Diese einundzwanzig Jahre, sie sind fur mich zu ener immer
wiederkehrenden Unendlichkeit geworden. Fir mich gibt es keine Zukunft mehr, und
keine Vergangenheit, weil ales schon einmal da gewesenist.

Jedesmal Uberlege ich mir diesen Schritt, glaub mir, jedesmal erzéhleich dir diese
Geschichte, Reha. Mein Leben gehort nun neben Josie. Ich werde Ubermorgen ins
Institut fahren und nicht wiederkommen. Spurlos verschwunden. Vermif3t, verschollen.
Die Polizel wird wohl ein Verbrechen vermuten und suchen. Aber mein Entschluf wird
mir keine Sorgen bereiten.”

Einen Augenblick lang Stille. Reha schien etwas sagen zu wollen, schaute
aufgeregt zu Piero.

»~Manchesmal war ich Uberzeugt, dal3 Josie es durchschaut hétte, unser
Magnetronenspiel. Warum sonst konnte sie so sicher sein, dal3 das Kind, das sie
erwartete, ein Madchen wird, und das wufte sie. Auch ich habe mich mehr als einmal
verraten. Ich wuldte, welches Ful3ballspiel Brasilien gewinnen wirde, oder Josie erzahlte
ich versehentlich, was néchsten Tag in der Zeitung stehen wiirde. Josie hat nie ein Wort
gesagt, aber sie mul} etwas gesplirt haben, tief im Unterbewuf3tsein.”

Piero stand auf, schweigend stand er da, Atemzug um Atemzug. Reha sah ihn an,
nickte mit dem Kopf. Wieder schien sie etwas sagen zu wollen, blieb aber stumm,
stutzte ihren Kopf dann auf die Arme, versank in Gedanken.

»EStut mir leid." Piero stand noch immer am Klavier, bil3 sich auf die Unterlippe.
Ihm wurde hei3, er schwitzte Perlen auf die Stirn, dann setzte er sich in Bewegung,
abrupt und schnell. Er lief aus dem Zimmer, auf den Korridor, hin zur Haustar.

»Ich mul3 noch die Zeitmaschine einstellen, die Koordinaten fir meine Reise
berechnen und einstellen. Ich beeile mich.”

Als Reha den Wagen wegfahren horte, erhob sie sich schwerféllig vom Tisch. Der
Motor heulte kurz auf, Kies in der Einfahrt knirschte, dann war es still, nur Rehas
Schritte, als sie das leere Glas in die Hand nahm, und auf das Klavier sah.
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Dort sal3 Josie, spielte versunken, ihr Gesicht im Schatten, ihre Hande gewandt,
Taste um Taste findend. Reha lief auf sie zu, taumelnd, mit unsicherem Gang, Josie
brach das Spiel ab, drehte sich um, ihre Augen strahlten liebevoll, die Arme gespreizt,
Rehalief an das Herz ihrer Mutter.

»DU muf¥ doch nicht weinen, Reha. Nein, mufd du nicht. Piero kommt gleich
zurlck, er bleibt nicht lange fort, und dann spielt er noch mit der kleinen Reha, und
dann bringt er sieins Bett.”

Drauf3en knirschte der Kies, dann war es still.
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(P) 1974
Wirter: 142 (1)

Till Braven

Loopings sind manchmal ungesund

»3chuhkrem, Heftpflaster, Radiergummis, Klopapier... Der blonde Hine rappelte
seinen Spruch. Der Mann war bestimmt sechs Ful? hoch, seine blauen Augen schauten
wach, seine Lippen spielten in dem kantigen Gesicht, seine langen Arme hingen
abwartend von den breiten Schultern hinab zu den schmalen Huften, und streiften
baumelnd die muskul 3sen Beine des Mannes.

»Haben Sie nicht das Schild hier an der Tur gesehen? Hausieren verboten steht
da“ Diedicke Frau, die gerade ihre Hande in einer Falte der Schiirze abtrocknete, tobte.

»1ch werde Thnen Beine machen!“ Sie brullte. Drohend erhob sie ihre wuchtige
Hand. Der blonde Hiine erschrak, setzte einen Schritt zurtick, und hatte die alte Treppe
hinter sich vergessen. Polternd flog er runter.

»He" sagte er erbleicht, ,, schauen Sie sich einmal meine Personenbeschreibung
an, ich soll der Held der Story werden, und nicht Sie.”

»1ch heif3e nicht Till Braven!* Die Tur knalte zu.
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(P) 1975
Wirter: 239 (1)

Till Braven

Der alte Mann und die Erde

Der feuerrote Ball der Sonne stieg rasch, die Farbe des Himmelbogens begann sich
schon in ein zartes blau zu verwandeln, die Sterne verblaldten allméahlich. Die ersten
warmenden Strahlen kamen Uber die Gipfel Uber das Tal und erfaldten den Hang, der
langsam aufwachte, und zu |eben begann.

Hier sal’3 der Mann auf einem Stein, aufgestitzt auf beide Arme, die Ellbogen im
Schof3. Die griinen Augen in seinem braunen, wettergegerbten Gesicht voller Furchen
lief3en den Blick langsam Uber das Ta gleiten.

Da zogen aso die Wolken Uber ihn hinweg, vom Wind getrieben, und da stand der
Alte auf, streckte sich, und géhnte. Und setzte sich wieder.

Und die Erde begann zu ihm zu sprechen: , Siehst du, hier sitzt du jetzt und ruhst
dich aus. Du schaust Uber dieses Tal hier, tber den Teil von mir, auf dem deine Heimat
steht, auf dem einst deine Wiege ihren gewohnten Platz hatte. Siehst du, du bist ein Tell
von mir, dadurch, dal3 du lebst. Jeden deiner Schritte spiire ich, und magst du in der
Menge auch untergehen, in der Gesellschaft verschwindend klein erscheinen, ich hab dir
Halt gegeben bei al deinen Schritten. Ich war immer unter dir, ich bin...deine Erde...”

Die Erde hatte aufgehort zu sprechen, und der Alte stand da. Er gribelte. Dann
drehte er sich um und ging los. Eine ganze Weile spéter hielt er inne und murmelte, sein
Zeigefinger tippte dabei an die Stirn.

»1 think she’s crazy, oh, isn't she.
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(P) 1982
(R) 1997
Wirter: 4067 (1-8)

Till Braven

Hella

Wir gingen in leichtem Regen die Stral3e hinab auf das Gasthaus zu, und wir waren
schon merklich von dem belebteren Teil der Stral3e in den offensichtlich ruhigeren
gekommen.

»ES ist nicht mehr weit.” sagte Erich. Wir gingen nebeneinander her, und im
Grunde war es schon erstaunlich, dal3 er sich zu Wort meldete. Eigentlich schritten wir
ohne viele Worte zu wechseln die Stral3e ab. Ich hatte von Erich schon gehort, gekannt
habe ich ihn vor einer halben Stunde noch nicht. Das einzig verbindende zwischen uns
bildete eine ate Freundin meiner Schwester, die wir nun aufsuchen wollten, und die,
sofern ich dies beurteilen konnte, Erichs Bekannte war. Zwar hatte ich keinen Einblick
in seine Beziehung zu jener Hella, doch war es meine Annahme, mit ihrem Gefahrten
die Stral3e abzuschreiten.

Erich hatte mich vom Bahnhof abgeholt, und sogleich gesagt: ,Also gehn wir.
Hella erwartet uns. Dies war, abgesehen von der Bemerkung, dal3 es nicht mehr weit
sei, der erste und bislang einzige Satz, den er mir sagte.

Nun tauchte das Gasthaus vor uns auf, es war hell beleuchtet, mit einem grof3en
Parkplatz vorm Haus, der nahezu leer im Regen lag. Erich legte am Eingang seinen Arm
an meinen Rucken, und drtickte mich ins Innere. , Komm, hier ist es warm und trocken.”
Er offnete gleich die Tudr zum links vom Flur abgehenden Schankraum und nahm nun
seine Mitze in die Hand. Im Innern waren die meisten Tische besetzt, zumeist sal3en
Manner dort, die nach der Arbeit hier erstmal ein Bier tranken und vielleicht auch ein
Brot mit Leberwurst oder Schinken al3en. Es war ziemlich laut, uns erreichte der Schall
verschiedener Unterhal tungen.

»Setzen wir uns hier zu.* sagte Erich. ,Komm, zieh deine Jacke aus, damit sie
trocknet.” Er lotste mich an einen der Tische, an dem noch zwei Stihle unbesetzt waren.
Ich stellte meine Reisetasche ab, und Erich hangte meine Jacke zusammen mit seiner an
einen Garderobensténder. Ich setzte mich, und blickte mich um. Die Manner am Tisch
beachteten mich kaum, fuhrten, ohne ihre Runde durch mich gestért zu sehen, ihre
Unterhaltung fort. Erich kehrte zurtick und stellte sich neben den Tisch, beugte sich halb
uber ihn.
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»Na, wie geht’s Willi!* - ,,Hallo Claude, na sieht man dich auch mal wieder hier!
Hast dich ja lange nicht mehr blicken lassen!” - ,Hat das geklappt, Peter? Ja? Alles
klar? Naja, war ja auch kein Problem. Weildt ja, immer den Erich fragen, dann kriegen
wir sowas schon geregelt.”

Ich nahm nicht weiter an der Unterhaltung Erichs an diesem Tisch teil, sondern
betrachtete das Leben in der Kneipe. Mir kam es vor, as wirden an alen Tischen
dieselben Méanner sitzen, als konne Erich jene eben ausgesprochenen Sétze ebensogut an
einem der anderen Tische von sich geben. Hinter dem Tresen stand ein Mann von im
ersten Moment derselben Art, wie die Géste. Er hantierte mit Bierglésern am Zapfhahn
herum und redete zwischendurch mit den Leuten, die direkt am Schanktisch Platz
genommen hatten. AulRerdem fiel mir eine jungere Frau auf, die mit einem Tablett in der
Hand zwischen den Tischen unterwegs war, und so fir den Getrankenachschub der
Durstigen sorgte. Diese Frau mufdte Hella sein.

Ich hatte von Hella durch meine Schwester erfahren. Eine alte Freundin von ihr.
Alsich mich zu dieser Reise entschlossen hatte, erzdhlte mir meine Schwester von ihrer
Freundin Hella, die in dieser Stadt in diesem Gasthaus arbeiten wirde, und mir
sicherlich bel der Weiterreise von hier aus behilflich sein kdnnte. So schrieb sie ihr, und
Hellawollte mich fur die Nacht aufnehmen.

Es dauerte eine ganze Weile, ehe Hella an unseren Tisch kam. Jedenfalls kam es
mir ewig lange vor. Ich hatte eine Zigarette geraucht und der Stummel lag nun schon im
Aschenbecher. Ich hatte mich weiterhin im Raum umgesehen, und mir die Gesellschaft
genau betrachtet. Die Falten in den Gesichtern, die brennenden Zigaretten zwischen den
Fingern. Erich stand noch immer neben dem Tisch und unterhielt sich.

Dann trat Hella zu uns. ,,Du bist bestimmt der Bruder von Ulrike." fragte sie und
ich nickte. Erich drehte sich in diesem Moment um, legte seine Arme auf ihre Schultern
und kiRte sie am Hals. ,,Du hast doch bestimmt Hunger. Soll ich dir schnell was zu
essen bringen?* Sie l&chelte mich freundlich an, wahrend Erich sie immer noch an sich
drickte. Ich sah sie lacheln, und dieses Lachen auf ihrem Gesicht nahm mir etwas von
der Fremde, galt es nun einem Gast, oder dem Bruder von Ulrike.

»Ja. antwortete ich. , Ein bifdchen zu essen. Warum nicht.” , So, ich hétte gern ein
Bier, und unser Freund sicherlich auch.” Nach dieser Bestellung klopfte Erich ihr mit
der flachen Hand auf den Po und schob sie Richtung Theke. Dann setzte er sich auf den
Stuhl neben mich.

»Mach dir wegen der Bezahlung hier heute abend keine Sorgen. Das geht sowieso
alles auf meine Rechnung. Kein Problem.” Nun sal3 er und schaute Hella hinterher, wie
sie sich ihren Weg an den Schanktisch suchte, und sagte, den Kopf von mir weggedreht:
»Dasist eine Frau! Ich kann dir sagen, dasist eine Frau...”

Ich ziindete mir eine weitere Zigarette an, und dachte nun daran, wie der heutige
Abend wohl noch verlaufen wiirde, und wie erst recht meine Reise weitergehen konnte.
Erich vertiefte sich wieder in ein Gespréach mit seinem Tischnachbarn, und ich glaubte,
er tat dies, well esihm nicht zu gelingen schien, mit mir eine Unterhaltung zu beginnen.
Aber ich war mide und der Zigarettenquam im Raum drickte auf meine Augen. Ich
versuchte in dieser Situation abzuschalten und dachte somit nicht weiter Gber ihn nach.
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Dann bekamen wir unser Bier. Hella stellte jedem ein frisch gefilltes Glas auf den
Tisch. ,,Zu essen bekommst du gleich. Einen Moment dauert’s nur noch.” Und sie sagte:
»RuUck mal ein Stick, dann kann ich mich kurz setzen.” Ich rutschte soweit es ging an
das aullere Ende des Stuhls, um Hella so zu erméglichen, sich auf der Kante
hinzusetzen.

»Schon, dald ich dich auch mal kennenlerne.” Sie lachelte wieder und schaute fest
in meine Augen. ,Ja, Ulrikes Bruder. Weif3 du, vom Erzadhlen her kenne ich dich seit
Jahren schon. Und auf einmal sitzt du hier. Das ist doch toll! - Ach, ich hab mich auch
gefreut, von Ulrike wieder zu horen. Der Brief von ihr, weil du hier durchkommst.
Unsere Verbindung war schon nicht mehr so intensiv in letzter Zeit, das hatte
nachgelassen. Wie geht esihr?

»Sle bekommt im Méarz ihr zweites Kind. Hat sie das nicht geschrieben?”
antworteteich.

»Sle hat nicht viel geschrieben.” Dann blickte sie auf, tippte kurz an meine
Schulter, und erhob sich wieder. ,,Bis gleich!”

Sie hastete schnell an einen anderen Tisch, von wo aus man sie gerufen hatte, und
ich nahm das Bier vor mir und trank. Ich schaute ihr nach, und so sah ich, dal3 auch dort
ein Mann auf ihren Po schlug. Sie lachte dabel kurz auf.

Ich hatte das Bier etwa zur Héalfte leer getrunken, as Hella mit einem grof3en
Holzteller und belegte Broten darauf wieder neben mich trat. , Guten Appetit. Falls es
nicht reichen sollte, sagst du es mir, jal“ Sie stellte den Teller vor mich, und ich begann
ZU essen.

Ich hatte schon einiges verspeist, a's Erich sich erhob, und den Rest aus seinem
Bierglas schluckte. Mir gegentiber standen ebenfalls zwei Manner auf. Erich drehte sich
mir zu und sagte: ,Ja. Dann weiterhin gute Reise. Und grufd nach deiner Ruckkehr
Ulrike von mir. Unbekannterweise. Aber nicht vergessen. Ich mul3 mich jetzt auf den
Weg machen. Einen schonen Abend noch.” Ich kaute und nickte. Er klopfte nebenbei
mit der Hand auf das Holz des Tisches, schaute sich nach Hella um, winkte ihr zu,
zeigte ihr, dald er gehen wirde, und rief noch ein ,,Bis morgen!* durch den Raum. Dann
verliel3en die drei Ménner die Schanke.

An dem Tisch sal3en nun noch zwei Ménner, die untereinander vertieft waren, und
ich a3 mein Abendbrot weiter. Auf dem Parkplatz erklang das Drohnen eines
Automotors, das sich langsam leiserwerdend entfernte. Die Tur 6ffnete sich, neue Géste
betraten den Raum, an einem Nebentisch standen einige Manner auf, und gingen
ebenfalls.

Nach einiger Zeit setzte sich Hellaan den Tisch zu mir, en neues Glas Bier in der
Hand. , Spendiert vom Wirt. Ich habe ihm erzéhlt, dal3 du der Bruder einer guten
Freundin bist, und als Chef des Hauses mochte er da nicht kleinlich wirken.” Sie schaute
mich an, lachelte, und ich betrachtete zum erstenmal genau ihr Gesicht. Ich wul3te nicht
genau, wie at Hella war, nahm aber an, dal3 sie etwa so at sein kénnte, ja mifdte, wie
meine Schwester. Die Haut in ihrem Gesicht zeigte noch keine Falten, sie wirkte glatt
und ein kleinwenig fettig, dabei glanzte sie rétlich. Hella hatte blaue Augen, und ihr
Haar reichte bis tber ihre Schultern.
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»Ja, Ubrigens,” fuhr sie nun fort und legte ihre Hand leicht auf meine Schulter,
»dort driben, das ist Anton." Sie deutete durch Kopfnicken auf einen Mann, der an
einem Fensterplatz alein mit einem Glas Platz genommen hatte und versunken schien.
»Anton kann dich morgen mitnehmen. Er fahrt frih um sieben in die Gegend, die auch
dein Ziel ist. Na, was hatst du davon?*

»Dasist gut. Sehr schén.” antwortete ich.

»Gut, dann sage ich ihm Bescheid, so dal3 er dich morgen fruh abholen wird. Er
fahrt hier in der Nahe los, also kein Problem, dich einsteigen zu lassen.”

Hella erhob sich daraufhin, wollte in die Richtung zu diesem Anton gehen, blieb
aber dann noch einen Moment neben mir stehen, und beugte sich nah Uber meinen
Ricken. ,Bist du miude?‘ fragte sie leise. ,,Soll ich dir schon mein Zimmer oben
zeigen?' Ich drehte mich ihr zu, Uberlegte etwas, l&chelte sie nun meinerseits an. , Ich
will keine Umsténde machen.” sagte ich. ,Du sollst durch mich keine Arbeit haben. Ich
will dich in deinem Zimmer auch nicht storen.” Hella lachte. ,,Also, wie stellst du dir
das denn vor. Du storst mich nicht. Nun. Willst du schon auf mein Zimmer gehen, oder
nicht?*

»Nein, ich bleibe noch etwas sitzen.” antworteteichihr.

Sie entfernte sich nun zu diesem Anton, sprach eine zeitlang mit ihm, und an
seinem zustimmenden Nicken, als er kurz zu mir hertiberschaute, erkannte ich schon,
dal3d er mich mitnehmen wiirde.

Ich versank nun in Gedanken an meine Reise. Ich sah wieder die Moorlandschaft
vor mir, die ich nun bald zwanzig Jahre nicht mehr gesehen hatte. An einem kleinen
FluRlauf lag das Haus, in dem meine Schwester und ich aufgewachsen waren. Es
handelte sich um ein bescheidenes Flifichen, und doch war uns das Wasser damals al's
riesiger Strom erschienen. Riesig wohl in erster Linie deshalb, weil unser Strom fur uns
eine unuberwindliche Grenze bildete. Zu Uberqueren nur Uber die Briicke, und die lag
ein ganzes Stuck unterhalb unseres Hauses. Als wir Kinder waren, galt es als eines der
groften Abenteuer fur uns, zur Bricke zu gehen, sie zu kreuzen, und auf der
gegenuberliegenden Seite des Laufs zuriickzuspazieren, bis wir unser Haus wieder vor
uns sahen. Nun lag der FluR zwischen uns und unserem Zuhause. Dadurch waren wir
weiter von dort entfernt, al's uns das Auge weismachen wollte.

Oft saf3en wir lange dort am Ufer, die Beine haufig im Wasser. Wir sahen durch
die offene TUr des Hintereingangs in die Kiiche. Manchmal hantierte dort unsere Mutter,
und wir sahen siewie eine Person im Film in ihrer Kulisse. Oder sie sal3 im Sommer vor
der Kichentur im Frelen auf einem Stuhl, den sie sich mit aus der Kiche
hinausgenommen hatte. Wir schauten nach unserem Hund, oder der Katze, und der
Hund kam dann nicht selten, wenn wir ihn riefen, zu uns hertibergeschwommen.

Mein Vater betrieb in diesem Haus eine Werkstatt fur landwirtschaftliche
Maschinen, und so hatten wir zuhause auch haufig Besuch von Bauern aus der Gegend.
Meine Mutter lief3 all diese Leute in unsere Kiiche treten, und sie bekamen dort eine
Tasse Kaffee, wahrend mein Vater mit ihnen abrechnete oder sich ihre Schwierigkeiten
anhorte. Spater gab mein Vater diese Werkstatt dort auf. Eine finanziell interessantere
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Stelle lockte ihn in die Stadt, und unsere Familie verliefd diese Welt am kleinen Flul3.
Seitdem war ich nicht mehr dort.

» 90, das Schlimmste wére geschafft.* Hella weckte mich aus meinen Gedanken.
Sie hatte sich mit einem Bier neben mich gesetzt. ,,Der grofte Betrieb heute abend ist
vorbel. Wenn du willst, kdnnen wir schon zu mir raufgehen. Der Wirt wird mir fur den
Rest des Abends bestimmt freigeben. Und du mufdt ja frih aufstehen. Friher jedenfalls,
als ich gewohnlich aus dem Bett muf3. Bel mir dort oben kdnnen wir uns auch viel
besser unterhalten, als hier in der Stube. Ich will doch ales hdren, was du mir Uber
Ulrike erzahlen kannst.” Sie trank einen grof3en Schluck Bier, atmete sehr tief und
horbar durch, und legte schliefdlich ihren Kopf in den aufgestitzten rechten Arm.

»Also. Dann komm mit.“ Hella erhob sich, und ich trank den letzten, schon
warmgewordenen, Schluck aus meinem Glas, fingerte nach dem Trageriemen meiner
Tasche, nahm ihn in die Hand und stand vom Stuhl auf.

»Ja, lald uns gehen.” sagte ich schnell zu ihr, und schaute mich suchend nach
meiner Jacke um. Mit ein paar raschen Schritten holte ich sie vom Garderobenstander
und warf sie Uber die Schulter. Hellawartete am Tresen auf mich.

»3ag mal, hast du denn Bedenken, mit in meinem Zimmer zu schlafen?* fragte sie
mit ruhiger Stimme. ,,Aber nein. Ich finde das interessant.” sagte ich, und schaute ihr
fest in die Augen.

Hella ging vor, und wir verliel3en den Schankraum durch eine Tar hinter der
Theke. Vor uns lag nun ein dunkles Treppenhaus, eine holzerne Treppe fuhrte nach
oben. Im Vorbeigehen knipste sie an einem Schalter das Licht an, und ich erkannte
einen Gang im oberen Stockwerk, von dem mehrere Turen abgingen. Die Treppe knarrte
unter unseren Schritten, und durch das helle Klopfen, das Hellas Absétze auf dem Holz
verursachten, merkte ich, dal3 sie Schuhe mit halbhohen Hacken trug. Sie 6ffnete eine
der vorderen Turen und blieb davor stehen.

LHier aso ist mein Zimmer. Geh schon rein und versuch es dir bequem zu
machen. Ich gehe nochmal kurz runter. Ich hab ndmlich dem Wirt noch mit keinem
Wort erzahlt, dal? er mich heute nicht mehr zu Gesicht bekommt. Also, bis gleich.”

Ich trat in das Zimmer, und Hella drehte sich um, und schritt die Treppe noch
einmal abwarts. Im Zimmer war es dunkel. Das Fenster zeigte nach vorne hinaus, die
helle Leuchtreklame vorm Gasthaus schien durch die Gardine ins Zimmer und gab
etwas Licht. Ich schlof? die Tdr hinter mir und orientierte mich. Gleich neben der Tur
stand eine kleine Kommode, daran anschlief3end befand sich das Bett. Hinter dem Bett,
schon halbwegs am Fenster, stand ein Tisch mit einem Deckchen darauf, darum Stiihle,
wie es sie auch unten in der Wirtschaft gab. An der gegeniberliegenden Wand
schliefdich ein wuchtiger Schrank.

Ich legte meine Tasche hinter der TUr ab, warf meine Jacke darauf, und nahm mir
eine Zigarette in die Hand. Bevor ich sie ansteckte, blickte ich mich nach einem
Aschenbecher um und entdeckte einen auf dem Tisch beim Fenster. Ich ergriff ihn und
Setzte mich auf’s Bett.

Vor dem Haus entstand Larm. Einige durcheinander rufende Ménnerstimmen
drangen schwach ins Zimmer. Dann war es wieder ruhig. Auch Geréusche aus dem
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Schankraum konnte ich hier oben nicht horen. Ich vernahm dann wieder das Tackern der
Absdtze auf der Treppe, Schritte, die deutlich auf die TUr zuliefen. So trat Hellaein.

»Warum machst du kein Licht?* Sie ging gleich durch zum Fenster und zog
Vorhange vor die Gardine. Das Licht der Leuchtreklame schimmerte aber immer noch
schwach ins Zimmer. Einen Moment verhielt sie am Fenster, den Riicken zum Vorhang,
und schaute in den dammrig erleuchteten Raum. Ich zog an meiner Zigarette, die Glut
erstrahlte rétlich, und ich blies den Rauch zur Decke.

» Hoffentlich stort es dich nicht, wenn ich noch rauche.” sagte ich leise. , ES stort
mich nicht.” antwortete sie kurz. Dann ging sie auf mich zu, streifte ihre Schuhe ab und
schaltete am Bett eine Lampe an.

»Nun erzahl mir von Ulrike.” sagte sie, und setzte sich neben mich auf’ s Bett.

~Was soll ich erzéhlen. Seit sie geheiratet hat, kimmern wir uns weniger
umeinander.*

»Kennst du den Franz, ihren Mann?

pJat

»und. Was denkst du von ihm?*

»Ach, ich halte nicht viel von ihm. Er ist mir nicht sonderlich sympathisch. Was
ist er schon fur ein Kerl. Er klopft grof3e Spriiche, ja, das kann er. Aber er versteht doch
nicht mit ihr zu leben. Du solltest mal sehen, was aus ihr geworden ist, inzwischen, was
von ihr noch Ubrig geblieben ist.”

»Sle waren mal hier im Gasthaus. Ich kenne also den Franz, habe ihn zumindest
mal kurz zu Gesicht bekommen. Ja, sie waren kurz hier. Aber auch das ist schon etwas
her, zwel Jahre, denke ich. Auch damas war Ulrike gerade schwanger, die anderen
Umstande nicht mehr zu Ubersehen.”

Ich driickte meine Zigarette im Aschenbecher aus, stellte ihn auf dem Nachttisch
ab, und lief? mich rickwaérts auf’'s Bett falen. Meinen Kopf lehnte ich dabel an die
Wand.

»und nun willst du noch einmal zuriick in das Moor, und zu eurem damaligen
Haus. Steht es denn noch?‘ fragte sie. Dadurch, dal3 ich mich an die Wand gelehnt hatte,
drehte Hella sich nun zu mir um. Sie legte dabei ihre Beine Uber meine, blieb aber
ansonsten aufrecht sitzen.

»Sag mal, ist Erich dein Freund?* fragte ich sie nun. ,,Ich meine, seid ihr so richtig
fest befreundet, oder wie man das nennen mag?*

»Ja, warum fragst du das?"

»Schléfst du mit ihm?*

»Ja, natlrlich. Warum fragst du danach?"

»Und was denkt er dartiber, dal3 ich diese Nacht bel dir bleibe?*

»Was soll er schon grof3artig denken. AulRerdem frage ich mich solche Dinge
nicht. Es geht ihn nichts an, denkeich.”

Hella legte sich nun, so wie ich, quer auf ihr Bett, sie drehte sich dabei auf den
Bauch, stlitzte ihren Kopf in beide Arme und schaute mir nun aus geringer Entfernung
direkt in die Augen. Sie l&chelte. ,, Ich hab dich gefragt, ob das Haus noch steht.”
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»lch weild es nicht. Es interessiert mich auch nicht so sehr, wie du vidlecht
denken magst. Ich will nur in die Landschaft, will sehen, was fur mich darin von friher
geblieben ist.” Dann fragte ich Hella nach einer kleinen Pause: ,Warst du eigentlich
einma dort, kennst du Ulrike schon seit damals, kennst du das Haus, den Flul? dahinter,
unsere Haustiere, wie sie damals bel uns |ebten, die Werkstatt des Vaters?*

»Nein, solange kennen wir uns noch nicht. Ich traf Ulrike zum erstenmal, kurz
nachdem ihr in die Stadt gezogen ward. Aber sie hat viel erzéhlt von dort, vom Moor,
vom Fluf3, von der fast baumlosen Landschaft, von den hohen Grasern am Ufer. Ich
habe auch Fotos gesehen. Ja, so kenne ich euer Haus, von Fotos und Ulrikes
Erzéhlungen. Dasist es, was ich dartiber weil3.”

» Hattest du nicht Lust, mit mir zu gehen.”

»Ja, hétt ich.” Sie lachte kurz auf, und anschlief3end war es einen Augenblick still.
Nur von der Stral3e drangen Laute ins Zimmer, wenn dort ein Auto voruberfuhr, aber
das kam nicht oft vor.

~Aber eswird kaum gehen, meineich.” sagte sie dann.

»Bist du so alt, wiesie?

»Ja, binich, ungeféhr jedenfalls.”

»Dann bist auch du drei Jahre dter alsich.”

»Drel Jahre? Oder vier? Was soll’s. Dann ist es so.”

Hella stand nun auf und trat an das Fenster. Sie schob die Vorhéange einen Spalt
breit zur Seite, gerade soviel, dal3 sie hindurch sehen konnte, und blickte nach drauf3en.
»Abendsist hier nichtslos. Nur diese Kneipe eben, sonst nichts mehr.* murmelte sie.

~Arbeitest du gern in diesem Laden?"

»Arbeitest du gern in diesem Laden!” Sie lachte héhnisch. ,,Du hast die Wirtschaft
dort unten gesehen, du kannst dir doch ein Bild von meiner Arbeit machen, ein so gutes
jedenfalls, dal3 du verstehen solltest, wie befriedigend es sein dirfte, Dutzenden von
Mannern téaglich Bier und Stullen zu servieren. Ich komme zwar mit alen Leuten hier
gut aus, mit dem Wirt, mit den Gésten. Aber ich bitte dich.”

Hella schaute noch einen Moment aus dem Fenster. In grof3eren Absténden horte
man Autos vorbeifahren, und Hella schaute ihnen nach, drehte den Kopf in die jeweilige
Richtung, in die sie fuhren, und schaute ihnen hinterher.

» Wir wollen langsam schlafen, denke ich.” sagte sie dann leise und langsam, und
sie schlof? die Vorhénge wieder und trat einige Schritte vom Fenster weg. ,, Wir werden
morgen frih schon rechtzeitig wach, wirst sehen, einen Wecker bendtigen wir nicht.”

Damit begann sie sich zu entkleiden, sie warf die abgelegten Kleidungsstiicke auf
einen der Stihle beim Tisch. Als sie nackt war, trat sie vor das Bett und |&chelte. ,, Jetzt
solltest du dich auch ausziehen, oder was glaubst du.“ meinte sie.

Ich erhob mich, ging an ihr vorbei, und sie schlang ihre Arme um meinen Hals.
Kurz. Dann liel3 sie mich wieder los, und legte sich unter die Decke zu Bett. Wie sie,
warf ich meine Kleidung auf einen der Stihle und folgte ihr unter die Bettdecke.

»Mach das Licht aus, ja." flUsterte sie. Ich suchte den Schalter an der Lampe und
knipste es aus.
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»Schl&fst du auch manchmal mit G&sten von da unten? fragte ich, nachdem es eine
ganze Weile still gewesen war.

»Junge, du fragst reichlich viel. Und reichlich vorlaut. Was glaubst du denn.
Schau dich einmal um, denke ein wenig nach, und beantworte dir die Frage selbst.”

Wieder war es eine lange Weile still, und ich lag in dem Bett und schaute zur
Decke, und es kehrten die Gedanken wieder, an die Briicke und an das Haus und an den
Hund, wie er durch den Fluf3 zu uns auf’ s andere Ufer schwamm.

»Nimm mich doch in den Arm.” hérte ich Helladann leise. Und ich fihrte meinen
Arm unter ihrem Hals durch und ergriff ihre Schulter. Sie drehte sich zu mir hin auf die
Seite, und ich fuhlte ihren warmen Korper, wie er sich an mich schmiegte, und ich
fuhlte ihre Brust, wie sie meine Haut berthrte.

Es war Larm auf der Stral3e, der uns weckte. Jemand stand unten auf dem Platz
vor dem Haus und rief etwas hinauf. Hella richtete sich auf, verliefd das Bett, und ging
ans Fenster. Es war schon nicht mehr ganz dunkel, schwaches Tageslicht drang durch
den Stoff vor den Scheiben, eine matte, aber weiche Helligkeit verbreitend, angenehmer,
as der blauliche Schein der Reklame abends.

Hella offnete das Fenster und neigte sich hinaus, ihren Oberkérper mit den
Vorhangen bedeckend. ,Wasist l0s.” rief sie nach unten.

Dort rief jemand zurtck. ,,Was soll schon sein!* Und Hella lachte. Sie schlof3 das
Fenster wieder, und stand da mit einem weichen Lacheln vor den Vorhangen.

» Wir kbnnen noch ein wenig schlafen.” sagte sie wieder leise.

»Ja, Hella. Wir kénnen wohl noch ein kleines Stickchen schlafen. sagte ich.
»Aber ich bin gar nicht mehr mide. Und wei(3 du, wie schon du bist. Ja, jetzt sehe ich
es ganz genau. Du bist schdn, wie du da stehst, ohne was an. Und weil3t du was? Ich
fahre gleich ins Moor, und ich gehe an den Platz, an dem ich Kind war. Vielleicht steigt
noch wie damals hellgrauer Rauch aus dem Schornstein. Vielleicht steht der alten
Pflaumenbaum noch vorm Haus, den Vater damals schon immer mal umhauen wollte,
es aber dann doch nie tat. Vielleicht l&uft eine Katze durch das hohe Gras, so wie bei
uns damals. Und ich werde ans Ufer gehen und mich ganz genau umsehen, und ich
werde zur alten Bricke schaun, ob sie noch dasteht wie friher, ein ganzes Stiick vom
Haus entfernt. Vielleicht werde ich rufen, so wie ich as Kind meine Mutter oder nach
Ulrike gerufen habe. Mag sein, dal3 dann hinter dem Haus die Tur aufgeht, und jemand
heraustritt, als waren wir noch dort. Ja, ich weil3 nicht, was ich genau machen werde,
vielleicht gehe ich schnurstracks durch zum FluB3, vielleicht steht ja auch nichts mehr
dort. Aber einsweil3 ich genau. Ich werde in dem Moment, in dem ich das Ufer erreiche,
an dich denken. An dich, Hella, wie schon du bist, und an alles hier heute nacht. Und ich
werde hintiberschwimmen. Weil3t du, dal ich nie hinlbergeschwommen bin, noch nie
geschwommen bin, durch den Fluf3, zum anderen Ufer, zu dem Land auf der anderen
Seite. Ich werde hintberschwimmen und daran denken, wie du bist. Ganz sicher werde
ich das. Und vielleicht denkst du dann ja auch an mich. Ach, du brauchst ja nicht immer
an mich zu denken, nur ab und zu mal, nur, dal3 du es nicht vergif3. Ach ja, es gibt so
viele Sachen zu tun, aber es wére schon, weildt du. Fir mich wére es schon, horst du.”
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(P) 1986
Wirter: 1354 (1-3)

Till Braven

Gutenachtgeschichte

Der Raum war lang und schmal, ein disterer Schlauch, und jetzt, mitten in der Nacht,
gab nur eine schwache Lampe etwas funzeliges Licht. Dabel tauchte ihr Schein die
Umgebung in ein mattgelbes Leben, so as brenne eine Kerze. Aber er rif3 auch tiefe,
lange Schatten in schmutzigem Grau. Es roch nach atem Staub, und es zog kalt vom
Fenster. Das Zimmer ist ungemUtlich, dachte er. Und er wuldte, dal3 sie es ganz dhnlich
empfand. Irgendwie unheimlich, diese vier Wande. Sie hatten etwas von dem Charme
der Grusel geschichten, Spuk und Hokuspokus und Gespenster zur Gelsterstunde.

»1st doch klar, du schlé&fst dort, und ich schlafe hier.” sagte sie und blickte dabei
kurz in seine Richtung, und dann schaute sie ihn nicht mehr an.

Der Raum beherbergte zwel Betten, beide so grol3, dal3 man gut und gerne zu
zweit darin liegen konnte. Das eine Bett stand beim Fenster. Es war jenes, welches sie
mit dem Woértchen dort angab. Das zweite befand sich an der hinteren Wand des
Zimmers, aus einem Schrank heruntergeklappt war dieses Bett. Es wirkte verborgener
wegen seiner Lage an der hinteren Wand, und weil es aus dem Schrank herausgekl appt
war. Hier doste man abgeschiedener, etwas herausgel6st aus der Unheimlichkeit des
Zimmers, nicht mitten in ihm, wie dort im Bett. Hier wollte sie sich schlafen legen.

Sie hatte begonnen, in ihrem Gepack nach der Tasche mit der Seife und der
Zahnburste zu suchen, deshalb schaute sie ihn jetzt nicht mehr an.

» Wir kdnnen doch auch in diesem einen Bett hier schlafen.” bemerkte er und fuhr
fort: ,Wegen der alptraumhaften Schrecklichkeit des Zimmers. Wie war's, wenn wir
uns deshalb zusammenlegen. So wie Kinder das tun wirden, in fremder Umgebung.”
Und dazu dachte er: man konnte sich vielleicht in den Arm nehmen, beim Einschlafen.
Aber so etwas sagte er nicht.

,Ja?* fragte sie l&chelnd und setzte sich daraufhin ganz nachdenklich auf die
Couch zwischen den Liegen. Ihr Lacheln hatte ihm gefallen, aber as sie dann
gedankenvoll im Sitz versank und sogar nicht einmal mehr ihre Zahnbirste
weitersuchte, da dachte er schon nicht mehr daran. Daran, dal3 man sich vielleicht in den
Arm nehmen konnte, an das Einkuscheln in die Wé&rme, an das Schmiegen der Wangen
inihrer Weichheit.

»Brauchen wir ja nicht, wenn dir das zu nah ist.“ sagte er. Aber das mit den
weichen Wangen erzéhlte er ihr nicht.
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»Nein, wir versuchen das erstmal so.” sagte sie. ,,Erstmal versuchen wir das so,
ich hier und du dort.”

Inzwischen hatte sie ihr Waschzeug aus dem Gepéack hervorgeholt und begab sich
aus dem Zimmer. Er wartete sitzend und sein Blick fiel Uber das Bett, in welches er sich
in Kurze legen wirde, er musterte die Wolldecke, in ein Laken geschlagen, streifte die
Fensterfront, von der es kalt zog, dal3 man es noch an dem Platz spirte, an dem er sal3.

Moglicherweise wirde er auch frieren in der Nacht, Uberlegte er. Nicht nur, welil
er die Zugluft Uber das Bett streichen spirte, auch wegen der schaurigen Hiille dieses
Schlafgemachs, greulich romantisch. Gut, dal3 sie da war. Da merkt man erst, wie
wichtig es doch ist, nicht allein zu sein. Erst recht nicht in solchen Ortlichkeiten.

Nun war sie wieder aufgetaucht und schickte sich an, unter die Decke des Bettes
zu schlipfen, welches sie sich ausgesucht hatte.

»Ich glaube, esist gar nicht so schlimm.” bemerkte sie kurz darauf. ,, Die Matratze
ist gut. Man liegt richtig bequem. Und warm ist es auch. Unter der Decke zumindest.
Unter der Decke ist es sogar warm.*

Schliefdich verlie? er das Zimmer in Richtung Toilette. Auf dem Weg, und
wahrend er sich am Tagesende wusch, wanderten seine Gedanken in die tiefe Nacht, die
bevorstand. Das Zimmer vdllig dunkel. Auch die kleine Lampe wurde ja nicht mehr
leuchten. Zwei Betten, so weit voneinander entfernt, dal3 man sich nicht einma die
Hande wirde reichen kénnen. Wenn man sich rollen wirde, niemand kénnte seicht mit
seiner Atmosphére stoppen, kein Schutzschild aus Gegenseitigkeit.

Als er zurickkam, lag sie tief in die Decken eingehillt. Bevor er nun das Licht
ausschaltete, um sich blind den Weg zu seiner Ruhestétte zu suchen, hielt er neben
ihrem Bett inne.

»Gute Nacht.” sagte er. Dann neigte er sich zu ihrem Gesicht hinunter, welches sie
ins Kissen drtickte, und fuhr mit zwei Fingern streichelnd Gber ihre Wange. Sie rihrte
sich nicht, aber ihre Augen folgten ihm wach. ,Schlaf gut.“ sagte er noch, dann
verschwand er in die entfernte Ecke.

Als er lag, war es eine ganze Weile still im Zimmer. Er schlof? die Augen. Das
Zimmer blieb. Der langgestreckte Raum, dister, und es roch nach altem Staub, leicht
angemodert. Er hatte sich die Ful3e kalt gelaufen, barfuld auf dem Weg zur Toilette, und
jetzt splrte er sie wie schwere Klumpen.

~chlaf gut!” sagte sie da in die Finsternis hinein, aus der anderen Ecke des
Zimmers.

»Ja" stimmte er ihr zu. ,,Du auch. Ja, nattirlich, du auch.” antwortete er.

Dann blieb es erneut lautlos. Vieleicht hétte er sich bei anderem Wetter jain viel
besserer Stimmung auf der Matratze niedergelassen, aber nun war der Tag diesig
gewesen, und dazu hatte es nal3kalt genieselt. Kein praller Sonnenschein, dessen Warme
sich in die Knochen fortpflanzen wirde, nur grau in grau.

Und dazu dieses Zimmer. Da winschte er sich, er wére schon zuhause. Dort
wartete sein eigenes Bett. Das verzieh ihm jede Laune und die Kissen kannten seinen
Duft. Darin konnte man allein sein, den Kopf auf die eigene Schulter legen, und wurde
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trotzdem von Geborgenheit umworben. Gedanken konnte man nachsteigen, ohne daf3
ein Zimmer auftauchte, lang wie ein Schlauch und duster dunkel kalt.

»Was hast du denn? Was ist denn?* fragte sie aus der anderen Ecke.

Er ersehnte sich, er wéare nicht mehr hier. Wieviel Zeit mochte nun vergangen
sein, seit er sich gewinscht hatte, er moge sie in den Arm nehmen dirfen, sich sanft
festhalten wie in Kindertagen. Das wiirde helfen einzuschlafen, in Obhut beschitzt.

Er wulite auf ihre Frage in die Stille hinein keine Antwort, jedenfalls keine zu
sagen. Er konnte sie auch nicht sehen, obwohl sich seine Augen inzwischen an die
Dunkelheit gewohnt hatten. Auch nicht, wenn er seinen Kopf in ihre Richtung drehte.
Dawar die Silhouette eines Bergs Decken auf dem Bett, aber sehen konnte er sie nicht.

Er sagte nichts, und die Minuten verstrichen. Er hatte kein Gefuhl fir die Zeit, er
wufldte nicht, vergingen nun drei Minuten oder eine Viertelstunde.

»1ch mochte zu dir.” sagte er pl6tzlich. Und es war wieder flr einen Atemzug lang
regungslos ruhig.

»1st esdenn kalt?* fragte sie.

»Ja" antwortete er. , Aber ich glaube, dasist esnicht. Esist hier so....allein.”

»Dann komm.” horte er sie nach einem Moment. ,, Dann komm, aber bring dir eine
Decke mit."

So erhob er sich, die Wolldecke, welche in ein Laken eingeschlagen war, unterm
Arm. Und er schllpfte in das andere Bett, neben sie. Sie empfing ihn wortlos, auf der
Seite liegend eingehillt, von ihm abgewandt.

Nun horte er sie atmen. Tief und regelmaidig, und manchmal, as wirde sie
unhorbar stdhnen. Er fuhlte sich hier warmer. Er war in ihrer Ndhe, da bekam er jede
Regung mit, diein ihr geschah, da konnte er sie wittern, wie ein milchiges, sif3es Etwas.

»Wenn du mochtest, dann kann ich dich ja in den Arm nehmen.” sagte er nach
einer ganzen Weile. Fast hatte er schon Angst, sie kdnnte eingeschlummert sein, und
nicht mehr mitbekommen, was er gerade vorschlug. Er sagte: ,, Wenn du méchtest, kann
ich dich jain den Arm nehmen.” Aber eigentlich hétte er viel lieber gesagt: Nimm mich
doch in den Arm!

»Nein. Ich will jetzt nur noch schlafen.” entgegnete sie miide gedehnt, immer noch
von ihm abgewandt.

~Aber deshalb....ja gerade.” lauteten die Worte, mit denen er flisternd darauf
einging. ,Zum Einschlafen. Ja doch. Zum besseren Einschlafen.”

Wie zwei kleine Kinder. Wie Bruder und Schwester. Wie Hansel und Gretel in der
Gewalt der Hexe aus dem Knusperhaus. In diesem Zimmer, in dem man fremd allein
war.

Angeschmiegt, ganz weich, Wange an Wange, ein wenig gerieben. Oder horen,
wie das Herz schlagt, wenn man das Ohr auf die Brust neben sich legt. Das dumpfe
Klopfen und das Heben und Senken, weil man atmet.

Nur blieb sie von ihm abgewandt.
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(P) 1987
Wirter: 2032 (1-5)

Till Braven

Das Hammern

Das Beunruhigende an dem Hammern war, dal3 es pl6tzlich aufhérte. Urplotzlich war es
still. Und da sage jemand, man solle sich keine Gedanken machen. Es begann vor
etlichen Tagen, das Hammern drang aus der Wohnung Uber mir herunter, dumpf, aber
deutlich. So, as schlage man N&gel in eine Kiste. Unentwegt, immerzu N&gel in eine
Kiste. Am friihen Abend ging es los, so gegen sechs Uhr, und es dauerte dann bistief in
die Nacht.

Ich will nun keinesfalls behaupten, dalid ich Gberméfdig gerauschempfindlich wére,
sozusagen allergisch reagierte gegen den geringsten Krach im Haus, das gewil3 nicht.
Aber wenn jemand Uber Einem nachtelang Négel in eine Kiste haut, stundenlang und
immer wieder, jeden Tag von neuem, dann darf doch eine bestimmte Argerlichkeit
angebracht sein. Schlieffdlich wirde ich es gar ungewdhnlich nennen, wenn in einem
groferen Wohnhaus, in dem mehrere Parteien ihr Auskommen suchen, abend fir abend
N&gel in eine Kiste geschlagen wirden. Dal3 man sich dann seine Gedanken macht, mit
jemandem dartber sprechen mochte, finde ich in Anbetracht dieser Umstéande durchaus
normal.

Dazu mufld erzéhlt werden, wer denn Uberhaupt die Wohnung Uber mir bezogen
hatte. Dort |ebte ndmlich eine junge Frau, ich nenne sie jung im Verhaltnis zu mir, eine
alleinstehende Frau, die man selten sah, die sich kaum zu Klatschgesprachen im
Treppenhaus hinreifl3en liefl3, welche, so schien es zumindest, gewissenhaft ihrer Arbeit
nachging, ich glaube sie war Lehrerin, die a'so morgens das Haus verliefd und dezent am
Nachmittag zurtickkehrte. Es ist mir nicht aufgefallen, dald sie einmal Besuch bei sich
empfangen hétte, abgesehen wohl von ihrer Mutter, einer dteren Dame mit feiner
Erscheinung, welche gelegentlich sonntags zum Café gekommen war. Auch wifdte ich
niemanden aus dem Haus, der sich an ihrem Verhaten storen wirde, sie gat as
vorbildliche Mitbewohnerin, ruhig und abgeschieden und korrekt, aber da war eben
tagelang dieses Hdmmern aus ihrer Wohnung bis in die Nacht, fur welches es, so
betrachtet, kaum eine verninftige Erkl&rung gab.
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Nun erlauterte ich bereits, dal3 ich mich nicht fir mafdlos empfindlich halte, was
Gerausche im Haus betrifft, aber man mag auch daftr Verstéandnis zeigen, dal3 ich nicht
in dieser Weise gestort werden mochte. Da kommt es doch sehr auf die Art des Klangs
an, den man durch die Decke vernimmt, Musik etwa empfand ich noch nie as l&stig,
selbst dann nicht, wenn sie GbermaRig laut abgespielt wird und zudem nicht meinem
Geschmack entspricht, aber soll man ruhig, ich lasse es mir gefallen. Von Zeit zu Zeit
lege ich ja selbst eine Schallplatte auf, und schaffe mir so einen Hintergrund fir meine
Gedanken. Bei Musik kann man viel besser Uberlegen, das sage ich mir immer, solche
Tdne beeindrucken die Kopfarbeit. Ich schétze Klaviermusik. So sehr, dal3 ich es schon
des ofteren bereut habe, einmal nicht selbst Klavierspielen gelernt zu haben. Wir hatten
in meinem Elternhaus kein Klavier, obgleich dies zum guten Ton gehdrte, damals.
Anderenfalls hdtte man mich sicher im Klavierspielen eingelibt, wie es sich friher
schickte, und ich wirde diesem Instrument vertraut sein. In meiner Kindheit, da
gehorten die privaten Musikstunden eigentlich in die Hauslichkeit unserer Kreise. Es
waren meist Lehrerinnen, Personlichkeiten wie meine Nachbarin, aus deren Wohnung
das Hdmmern drang, streng und sanft zugleich und eigentlich unscheinbar. Aber ob eine
derartige Erziehung auch dazu angetan gewesen wére, dald ich noch heute Klavier
spielen wirde, steht auf einem anderen Blatt. Sofern ich meine damaligen Schulfreunde
beobachtete, waren diese Unterweisungen nicht sehr pragend, und sie fihrten
keineswegs zu einem dauerhaften Verhdltnis zur Musik. Mir wére es da wohl kaum
anders ergangen. So aber legeich mir Schallplatten auf.

Es kommt auch immer darauf an, welchen Sinn man in dem Larm sehen kann, der
einem in die Wohnung dringt. Musik erklingt doch eher as ein Zeichen der
Entspannung, sie sollte auf eine geldste Stimmung hindeuten, schlimmstenfalls dient sie
dazu, einen alzu laut gefihrten Familienstreit in seiner Deutlichkeit auf die eigenen vier
Waénde zu begrenzen. Was aber soll es bedeuten, wenn man Gerdusche hort, als
hammere jemand Néagel in Kistenholz, und wenn dies in der Wohnung einer Frau
geschieht, tber die man nun beim besten Willen nicht |&sterlich herziehen sollte, well
sie sich nichts zu Schulden kommen &3, sieht man ma davon ab, dal3 ihr Leben
auffallend nichtssagend verlauft.

In einem Haus wie diesem dringen einem ja die unterschiedlichsten Geréusche ans
Ohr, das soll hier gar nicht verschwiegen werden. Ein tropfender Wasserhahn zum
Beispiel, man stelle sich so etwas einmal vor. Das Ploppen des Tropfens ins Becken
pflanzt sich Uber die Abfluf3rohre fort, Uber alle Knie hinweg, durch alle Verzweigungen
und Kupplungen hindurch riickt der Laut unbeirrt Gber betréchtliche Entfernungen vor,
kaum an Lautstérke einbifend, héchstens heller und halliger werdend, bis man ihn
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vernimmt, wenn man sich still Gber eine Wanne beugt. Aber solche Téne gehdren zum
Alltag, weil es sie gibt, und weil man sie sich erkléren kann. Ebenso mufdte aber eine
Erklarung denkbar sein dafr, dal3 jemand in der Wohnung einer ruhigen Frau Négel in
eine Kiste hdmmert. Ich gehe tatsachlich davon aus, dal? die Frau es nicht selbst tat,
welchen Grund hétte sie schon, Négel mit dem Hammer in eine Holzkiste zu schlagen.
Oder doch? Ist es nicht dreist, abends bis in die Nacht eine Kiste zusammen zu bauen,
dazu noch in der Wohnung eines M ehrparteienhauses mit seinen eigenen Regeln. Eine
Kiste? Viele Kisten, tagelang, wenn solch eine Téatigkeit doch angebrachterweise in der
Werkstatt eines Schreiners stattfinden sollte. Ja, wéare dort eine undurchsichtige
Mannergestalt der Mieter gewesen, wenn dieser Vergleich erlaubt sei, immerhin hétte
man ihm eine Arbeit, die ein Hdmmern erschallen 1&d, als schlage man Nagel in eine
Kiste, zutrauen konnen. Dann wéare man eines Abends hinaufgestiegen und hétte sich
Uber den Krach beschwert, man hétte ihn sich verbeten, zu so spéter Stunde, tagelang.
Kommt das Gerausch jedoch aus der Wohnung einer Frau, dann ist man natirlich eine
Spur hilflos, dann macht man sich seine Gedanken.

Auch ich beschéftige mich ja, ich bin versténdlicherwei se keineswegs tatenlos. In
meinem Alter hat man gewdhnlich auch die Zeit dazu, da kann man es sich erlauben,
etwas mit Mule zu tun, es von langer Hand vorzubereiten, um es schliefdlich zu
vollenden. So sei erzahlt, dald ich zeichne, mit Pinsel und Farben auf Papier. Damit
gelingt mir inzwischen etwas, was sich friher, as noch das Berufsleben meinen Alltag
bestimmte, nicht so ohne weiteres erledigen lie3. Jedem Menschen durfte das
fortgeschrittene Alter in dieser Hinsicht wohl neue Tiren 6ffnen. Ich also zeichne, ich
fertige kleine Tuschebilder an, meistens Landschaftsmotive, denn die haben mich mein
Leben lang besonders fasziniert. Ich male nach Fotografien, die ich irgendwann einmal,
teilweise vor sehr langer Zeit, auf den verschiedensten Reisen durch die Jahre,
aufgenommen hatte. Die Fotos brauche ich nur auszukramen, sie stecken verborgen in
Kartons oder in die Jahre gekommenen Alben, dann bekomme ich sie suchend zu
Gesicht, und sie fordern mich auf, ihnen ein neues Leben zu geben, sie aufzuwecken
und zu entstauben, mich an sie zu erinnern und an ihre Herkunft, ihnen schlief3lich ein
zweites Dasein zu geben in zarten Farben von Hand gezogen.

Dazu freilich benttige ich Ruhe. Diese Motive mit ihren eingefrorenen
Sonnenstrahlen, mit dem Duft nach Heu und Blumen genauso wie dem des weiten
Meeres, sie verlangen meine ganze uneingeschrankte Konzentration, man muf3 sich dem
Bild widmen mit seiner ganzen Kraft, wenn man so will hineinklettern, es begehen und
seine Sinne 6ffnen, ale die man hat. Nun mag man auch verstehen, dal3 ein fremdartiges
Gerdusch aus der Nachbarwohnung, ein Hammern, als wirden dort Négel in eine Kiste
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geklopft, fir mich mehr as blo3 ein ruhestérender Aspekt ist, fir mein Tun ist es
einschneidend vernichtend. Es zerstort meine Beschéftigung, weil die Erinnerung
rhythmisch blockiert wird, mit jedem fernen Schlag auf’s Neue. Wie soll der Mensch
einer Landschaft auf den Grund gehen kénnen, einer, die sich verinnerlicht vor seinem
geistigen Auge aufklart, wenn dazu gehammert wird.

Andere Leute hétten sicherlich abweichende Probleme mit solch einer
Behelligung. Da sagen sie, bei derartigem Larm konnten sie nicht schlafen, man kennt
das ja Ob Hammern, dréhnende Musik oder ein lautstark gefochtener Ehekrach,
einerlel, sogar das Schlief3en einer Autotlr ist zu viel. Sie konnten keine Nachtruhe
finden, heildt es dann aus dem Munde dieser Leute. Damit brauchte ich mich nie zu
plagen, nur wer zuviel schléft, kann nicht einschlafen, das ist meine Ansicht und ich
kann jedem ruhelosen Schléafer nur empfehlen, entsprechend weniger Ruhe zu suchen,
bis wieder ein Gleichgewicht gefunden ist. Mit dieser Ausfihrung wollte ich aso
Demjenigen von vornherein entgegen wirken, der der Meinung wére, eine
Tablettenrohre auf meinem Nachttisch konnte mir helfen, das Hammern in der
Wohnung tber mir zu vergessen.

Vielmehr bin ich der felsenfesten Uberzeugung, da? damit Zeichen verbunden
waren, ein Klopfsignal, welches mir zu deuten bleibt. Ja, heute bin ich sicher, dal? diese
Erscheinung mir gegolten hatte, mir ganz allein. Genauso, wie sich die Punkte und
Striche des Morsecodes, welche ja auch, wenn man so will, durch die Drahte der
Uberlandleitungen gehammert werden, sich als eine Nachricht lesen lassen, verstanden
werden konnen, wenn man Kenntnis ihrer Bedeutung hat, genauso, denke ich, verhielt
es sich mit den Nagelschldgen in der Wohnung der alleinstehenden Frau.

Aber welche Mitteilung gedachte man mir zukommen zu lassen, auf diese recht
ungewohnliche Art und Weise, und wer. Und aus welchem Grund wére kein anderer
Weg der Verstdndigung mdglich und praktikabel gewesen. Warum sollte das Schlagen
von Nageln zur Ubermittlung besser geeignet gewesen sein, als etwa ein Brief, ganz
normal durch den Postboten hergebracht, klare Sétze schwarz auf weil3. An diesem
Punkt bin ich ratlos, ale Erklarungen, sofern sie mir verninftig erscheinen mégen,
enden hier offen. Ich weil3 nicht weiter. Das ist auch der Grund, warum ich davon
Uberhaupt erzahle, sonst rede ich ja nicht viel, aber manchma scheint so etwas
unumganglich. Daher ist es gut, dal3 ich nun einen Zuhdrer gefunden habe.

Immerhin wurde das Hammern, so as wirden Né&gel in eine Kiste getrieben,
auch von anderen Bewohnern des Hauses bemerkt. Ich habe sie im Treppenhaus
sprechen gehort, etwa wenn ich von Einkaufen kam, dann standen sie da, zwischen zwei
Etagen, einen schonen Kreis bildend, und sie palaverten. Nicht, dal3 ich mich in die
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Gesprache eingeschaltet hétte, aber im Vorbeigehen erfuhr ich, dal3 auch das Hammern
zu einem Thema fur das Haus geworden war. Diese Tatsache gab mir immerhin die
Genugtuung, dal3 ich nicht etwa einer Sinnestéauschung aufgesessen gewesen war, dai3
ich nun Laute vernahm, die gar nicht existierten, alten Menschen sagt man sowas ja
leicht nach. Aber ich konnte nun sicher sein, dal3 meine Ohren noch horten. Sonst war
dieser Haustratsch nicht sonderlich ergiebig, ich merkte, keiner wirde meine Erkenntnis
teilen, dal3 es sich woméglich um eine verschlUsselte Botschaft handelte, ja die Leute
waren nicht einmal in der Lage, die Herkunft des Klopfens sicher zu bestimmen.
Niemand gab die Wohnung der jungen Lehrerin als Entstehungsort des Hammerns an,
da wurde die These aufgestellt, die unverschamte Storung drange aus dem Nachbarhaus
hertiber, weil dort eine Tischlerfamilie |ebe, ich hatte sogar aufgeschnappt, dal3 ich as
Urheber verdachtigt wurde, ja was mache denn der Olle so den lieben langen Tag, hief
es, da sei es doch durchaus denkbar, dal3 er viel besser in einem Heim aufgehoben sei.
Das unterlasse ich selbstverstandlich zu kommentieren.

Das wirklich Beunruhigende an dem Hammern blieb aber, dal3 es so urplétzlich
wieder aufhorte, wie es erschienen war. Eines Abends wartete man vergebens, aber die
Schlége, so as wirden Nagel in eine Kiste gehauen, blieben aus. Fast hatte man sich
schon daran gewohnt, erwartete das Gerausch mit bedéchtiger Routine, aber nichts
mehr, nie wieder. Gerade dieses Ausbleiben, so von einem Tag zum anderen, bestérkte
mich in der Annahme, dal darin eine versteckte Nachricht zu suchen gewesen sein
durfte, und nun war sie in alen Einzelheiten Gbertragen worden. Wenn ich ehrlich sein
soll, so begann ich erst jetzt, mir Gedanken Uber den Sinn dessen zu machen, was ich
néchtelang gehort hatte, erst jetzt, als das Hdmmern abbrach, ein Hammern, als schlage
man Néagel ein. Sein Ausbleiben |18hmte meine Beschéftigung gleichermal3en, wie zuvor
sein Vorhandensein. Auch nun war ich kaum in der Lage, mich in meine Bilder zu
versetzen, meine Sinne blieben weiterhin aul3erstande, sich in meine Landschaftsmotive
hinein zu spielen. Daflr diese Gedanken jetzt, die sich daraus offen stellenden Fragen,
welche ich nun, unter Berticksichtigung aler erwégten Gesichtspunkte, mitgeteilt haben
durfte, auch ohne zu einer Antwort gelangt zu sein. Aber ich habe dartiber gesprochen.
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(P)1988
Worter: 2798 (1-6)

Till Braven

Stop and Go

Eine Geschichtein einem Absatz zum Schnellesen

Wie lange schon? Also, zuerst die Kiste vollgetankt, so gegen zehn Uhr, anschlief3end
gestartet. Ein Blick auf die Uhr, esist eins. Zehn, elf, zwdlf, ein Uhr, drei Stunden also
etwa. Drei Stunden lang schnurrendes Brummen vom Motor, immer schon nach vorne
geschaut auf die Stra3e, hier und da Uberholt, aber sonst keine besonderen
Vorkommnisse, drei Stunden lang. Und jetzt Stau. Einspurige Verkehrsfihrung in einer
Baustelle, hief3 es im Radio. Hagen/Westfalen, na immerhin schon ein gutes Stiick
geschafft. Und nicht abgeschlafft, nein noch lange nicht. Dafur steht jetzt erstmal alles,
und wie sie gucken, die Autofahrer, die Wagenlenker, wenn nichts mehr geht, wenn
nichts mehr zu lenken ist. Wie sollte auch. Beim letztenmal war es genauso. Baustelle
bei Hagen/Westfalen. Zeit, sich eine Zigarette anzuziinden. Allerdings war ich voriges
Mal zu einer anderen Tageszeit hier, schon im Abendgrauen, das ging dann doch flotter
durch. Aber was soll’s, mich nervt’s nicht, ich habe noch viel Zeit, ja, eine ganze
Menge, und nur noch ein kurzes Stiick des Weges, da erlaube ich es mir doch, einen
kurzen Blick auf Hagen/Westfalen zu werfen, von der Autobahn im Kriechtempo,
ausdauernd wie ein lahmender Hirsch, aber ohne Gebrdill. To go, or not to go, that is the
guestion: mit ernster Stimme, bitte schon, zu lachen haben wir gewil? genug. Weil3 Gott,
wie lange die brauchen, immer noch dieselbe Baustelle an genau demselben Platz, und
es ist doch schon ein Jahr her, dal3 ich zuletzt hier durchkam, oder langer. Unveréndert
am selben Platz, nicht einmal ein paar Kilometer verschoben. Also, wie lange die
brauchen, um so ein bi3chen Asphalt auf der Stral3e plattzuwal zen. Sieht aus, als habe
sich nicht das geringste getan, nicht ein Sttickchen, gar nichts. Noch immer die gelben
Baubuden am Stral3enrand, dazwischen zu Ful? die Arbeiter, ihre Bewegungen sehen
behébig aus vom Sitzplatz hinter dem Lenkrad betrachtet, weiter vorne in einer sich
schnell verflichtigenden Dampfwolke die Walze, aber noch ein gutes Stlick entfernt.
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Und man stelle sich nun einmal vor, jeden Tag Stau, immer zur selben Zeit vermuitlich,
jedesmal die Schlange von hunderten von Automobilen, ganz immobil, nur ein paar
mude Meter weiter im Text, kriech, kriech, jeden Tag neu das alte Spiel, stop and go,
und kaum jemand nimmt ernsthaft Notiz davon, die Bauleute scheren sich kein Stiick,
hochstens um die Abgase, die hier stehenderweise verpuffen, das dirfte auf die Lunge
gehen wie Kettenrauchen. Und wieder ein paar Schritte vor, hundert Meter in weniger
als funf Minuten. Der Sprecher im Radio verliest stiindlich monatelang dieselbe Notiz,
wegen einspuriger Verkehrsfihrung, und so heiter, den wird's nicht wundern, dai3 sie
das nachste Ma wieder auf seinem Pult liegt. Vielleicht ist der Zettel gar schon
abgegriffen, angefranst und fettfingerig vom vielen Auflesen nach der Kaffeepause.
Wirde mich kaum wundern. Irritiert dirfte er nur aufschaun, wenn diese Meldung eines
Tages fehlt, keine Baustelle mehr bei Hagen/Westfalen, keine einspurige
Verkehrsfihrung, sondern grof3spurig ales frei, ohne Stau glatt durch, irgendwann
einmal. Irgendwann werden sie ja wohl fertig sein mit ihrem qualmenden Plattwalzen,
und wenn’s noch ein Jahr dauert, und dann dirfte auch Hagen/Westfalen wieder aus den
Durchsagen im Radio verschwinden. Und wenn’s noch ein Jahr dauert. Zum Glick bin
ich ja punktlich genug losgefahren, heute schon, kommt ja sonst selten vor, nein zu spét
kommen werde ich wegen des Staus kaum, ich liege noch gut in der Zeit. Eine gute
halbe Stunde noch, mag sein auch eine knappe ganze, wenn sich die Wagenschlange
erstmal aufgeldst hat, man wird’s sehen, jedenfalls kein Grund beunruhigt zu sein, ich
kann mich getrost durch die Baustelle schieben, ohne nervis auf dem Polster hin und
her zu rutschen oder mit dem Zeigefinger beruhigend auf das Lenkrad zu pochen. Nein.
Als hétte ich es geahnt. Ja, hatte sich meiner nicht von vornherein ein Gefihl
beméachtigt, es kbnne ein Stau kommen bei Hagen/Westfalen, wie im vergangenen Jahr,
die Baustelle. Nur Geduld, nur Geduld, es ist ein Spiel, nichts anderes. Eine
kilometerlange Fahrzeugkolonne. Sie kann schliefdlich auch ihre schonen Seiten haben.
Nachts, die langen Reihen der Scheinwerferlichter, auf der einen Seite weil3, das erinnert
mich an die Unschuld, schuldlos die Landschaft, von der Fahrbahn knochenhart zerteilt,
gegliedert in schlafende Auen, in denen die Vogel frihmorgens stelzend ihr Méarchen
singen, auf der selben Seite rot, oje, welch eine fixe Idee, rote Perlen am Stral3enrand,
kriechend zur Kette aufgereiht, eine tausendfildige, glitzernde Larve, gewunden um die
Biegungen der Landschaft, flieflend wie das tintige Wasser eines tragen Stroms. Flul3
lauf, an Hagen vorbel, von den Wendungen des Strands zu den Rundungen der Bucht.
Dickflussiger Brei, weild und rot, mit kalter Glut, Sommers wie Winters, wenn das keine
Asthetik besitzt. Es ist eben ein Spiel. Spielfeld: die Beton- und Asphaltschneisen der
Republik. Anzahl der Mitspieler: unbegrenzt, aber je mehr, desto besser. Art der
Spielsteine: der Wagen, die pferdelose Kutsche, das benzinvergasende Zeichen von
Freiheit und Abenteuer, das Steckenpferd der individuellen Mobilitét, Ausdruck des
verfassungsméllig zugesicherten Rechts auf Freizlgigkeit, kurz, das einzig echte
Wahrzeichen des gesunden Bruttosozialprodukts. Dauer des Spiels: unbegrenzt, je
langer, desto besser. Hihi. Regeln des Spiels: staue dich hie und staue dich da, fallerie
und fallera. Man reime dem Rhein einen rein, aber schdn im Takt bleiben, ja nicht das
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Radio ausschalten, weder zu leise noch zu laut. Eigentlich mifdten die Sender sofort ihr
Programm andern, sozusagen zum Trost der Staustecker, dann etwas Fetziges, was die
Autos so richtig angemessen rhythmisch durchknetet, oder genau das Gegenteil,
sphérisch meditativ, gemitlich dem Gemit anmutend. Entweder, oder. Aber auf keinen
Fall das, was gewohnlich genau in solch einem Augenblick aus den Empfangern schallt,
solche Didtkost, leicht verdaulich, diese Bugelhilfen, Stiicke zum Mitsummen fir die
dtere Generation. Aber auch das gehort zum Spiel, na klar, so sind die
Rahmenbedingungen, psychische Beeinflussung ist erlaubt, bis zum Exzef3. Ein sicheres
Zeichen: das Maltrétieren des Lenkrads mit Fausthieben. Ferner 183t sich beobachten:
Tar aufreif3en, aussteigen, sich verzweifelt gestikulierend umschaun nach vorn und
hinten, Entsetzen auf die Miene spiegeln, verdutzt wieder einsteigen, Tur schlief3en,
rumms. Oder: sich von alem abwenden, sich zurlickfallen lassen wie auf einem
englischen Sofa, scheinbar abgetaucht den Blick gen Himmel richten, gdhnen, seufzen,
gaéhnen, und mehr nicht. Oder: die Beifahrerin knutschen, sofern man sich nicht
mutterseelenallein ins Spiel getimmelt hat. Genaugenommen mul3 man festhalten:
Beifahrer knutscht Fahrerin beilaufig. Oder: Beildufig knutscht Fahrer Beifahrerin.
Oder: ales umgekehrt. Aber genauso gehdren dazu: hupen, vogelzeigen, beim
Aufschlief3en ein paar Meter vorwarts den Motor abwirgen, den Anlasser eiern lassen,
aber der Motor ist heild und er kommt nicht sofort, da |&3t der Fahrer seinen Schwell3.
Oder: die Fahrerin. Also doch ein Geduldsspiel, sag ich ja. Angler mif3ten deswegen gut
dran sein, im Stau. Obwohl ich beim Wort Angler sofort an Hans denken muf3. Sitzt der
doch auf einem Hocker und schwingt seine Sehnen ins Wasser, war nichts fur mich.
Aber das Erstaunliche ist, er tut dies immer wieder, es braucht nur Sonntag zu sein.
Obwohl es schon lange nichts mehr zum Rausfischen gibt in dem FliRchen, an dessen
Ufern er sich niederld3. Eines dieser braunlich suppigen Gewasser mit der lockig
flockigen Schaumkrone dann und wann. Nicht, dal3 es stinkt, nein nichts zu riechen,
doch im Zuge irgendwelcher unbedeutenden Gewasserverbesserungen wurde der Fluld
gnadig begradigt, der Schwung genommen, die Ufer mit Quadersteinen befestigt, das ist
sauber, da mag man seinen Hund hinfihren zur notdurftigen Verrichtung, keine
matschigen Wiesen mehr, und der FluR flief3t mit der gleichen Geschwindigkeit Uberall,
kein Springen des Wassers, kein Fallen und Spulen nirgendwo, und auf den Grund kann
man auch nicht mehr schauen. Was gab’s da denn auch schon zu sehen. So hockt er
sitzend mit Geduld, die Angelruten ordentlich vor sich abgelegt, bel Wetter und Wind,
egal, solange die Filterzigarette glimmt. Mit dem Gesicht nach unten geneigt, die Augen
auf's Wasser gerichtet, auf’s platscherlos, geréuschlos ablaufende Gewasser, stoisch,
heroisch. Soist es gut, so ist Hans im Glick, jeden Sonntag, wahrend die bessere Halfte
hinterm Haus den Rasen méht. Dabel habe ich gar nichts gegen’'s Angeln ansich, da
gibt’s bestimmt schlimmere Angewohnheiten. Nur seine Reden hinterher, seine
Erklarungen Montag morgens um halb acht. Der Kollege Hans hat keinen Mundgeruch,
der Kollege Hans hat geangelt. Also: Karpfen erlegt er mit Leber, schone, saftige,
stinkige Leber, die man einen Tag zuvor kleingeschnitten hat in beif3gerechte Sttickchen,
das wird Uber Nacht in eine Zwiebeljauche aus Milch und abgestandener Briihe getunkt,
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das gibt dem Fleisch seinen beizenden Geruch, worauf die Karpfen anbeil3en, well sie
das gerne tun, sofern ein Exemplar derartigen Fisches unvorsichtigerweise und
appetithungrig in die Nahe des Angelhakens gelangt. Eigentlich stelle ich mir Leber
lieber anders vor, schon gebraten und so, mit Apfelringen auf krosser Kruste. Wie kann
man der Leber Leben blof im Rachen eines feuchten Schuppentieres beschlief3en. Doch
damit nicht genug, ausfuhrlich fahrt die Ausfihrung fort, denn andere Arten wird man
selbstverstandlich nicht einfach mit Leber tbertolpeln. Denn siehe, dafr ist gegaben ein
Blinker, welcher ist ein glanzend Stick von Blech, wohlgetan gemachet von
meisterlicher Hand as gar mannigfaltig Ding. Swes des Lejenvolk kunnt niht
gescheiden denn des Blitzen an diese Angal, daz s so richelich geworht von ein
vischeren hant. So sagant Hannes, Karolis suno. Kapiert? Macht nichts, eine solche
Ausfihrung wégt nicht nur detailliert auf und ab, erklart nicht nur Vor- und Nachteile,
sie gibt mehr als unbezahlbare Tips aus der nicht zu unterschétzenden Lebenserfahrung
eines Dauerhobbyanglers, Fisch und Mann im patriarchischen Widerstreit, eine solche
Ausfuhrung seitens Hannes erféhrt ihre Wiederholung montags, worauf man sich
verlassen kann. So, jetzt geht es auf halb zwel zu, und ich sinniere ob der Langeweile
derartiger Tatigkeit derweil Ubers Essen. Kein Wunder, seit zehn unterwegs, und
seitdem keinen Happen mehr geschluckt. Aber wenn ich erstmal am Zid bin, dann
wirde mir Gutes kredenzt, ja wenn ich erstmal am Zidl bin. Von in Streifen zerteiltem
Roastbeef war die Rede, hort sich doch fein an, oder. Kurzgebraten in der heil3en
Pfanne. Dazu eine dunkle Sof3e mit grinem Pfeffer und Basilikum und jeder Menge
Sahne, von der SofRe natlrlich reichlich. Und als Beilage gedenke man Bratkartoffeln
vorzusetzen, soll mir recht sein. Schliefdlich Salat, eine Schissel Vitamine, wie sie sagte.
Nein, nein, zu spat werde ich auf keinen Fall kommen, mag der Stau auch noch so lahm
dahinkriechen. Drel Uhr war abgemacht, und noch ene knappe Stunde Fahrt
zurlickzulegen, hinter Hagen/Westfalen, wenn diese Baustelle erst einmal Uberwunden
ist. Jetzt gleich halb zwel, also Zeit genug, und es geht ja vorwarts, Stick fur Stick, wie
mit dem Meterband, stop and go. Stillstand ware schlimmer. So wie in den
Sommerferien, kurz hinter Minchen, die Autobahn eine flinfzig Kilometer lange
Parklandschaft Richtung Osterreich. Ja, da male ich mir Iris in ihrer Kiiche aus,
lebensgrold und farbig, wie sie das Fleisch bearbeitet oder die Kartoffeln schnippelt,
oder was sie wohl gerade tun mag. Ich komme ja. Ja, ich komme, bin schon unterwegs
im Stau. Noch ein bifichen vorwérts im Schrittempo mit Blickkontakt, vorbei an dem
Pannengeplagten auf dem Seitenstreifen mit hochgestellter Haube und strémend
dampfenden Motorinnereien. Vorbei, vorbel, ein Stiick weniger vom Rest. Das meiste
ist ja schon geschafft, ja wirklich, ein Stau wird nur hinten langer. Iris, wie denkst du
Uber das letzte Mal. Ach, wie komisch? Du kamst aus dem Regen, vallig plitschnald von
den Haaren bis zu den Zehen, es triefte nur so die Jacke hinunter, es tropfelte die Stirn,
sickerte in Rinnsdlen an den Wangen abwarts, und ich hatte gefragt: Ui, keinen Schirm
dabei? Mehr nicht, und du lacheltest einfach, ganz fest schautest du mich an und
lacheltest, bis es ansteckte, da fuhr ich fort: Blodes Wetter, was? und du hortest nicht
auf zu lacheln, standest immer noch da, tropfend, von der TUr umrahmt, hortest einfach
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nicht auf zu lacheln mit leuchtenden Augen, und die Sekunden verstrichen ungezéhit,
ehe ich dich hereinzog mit ausgebreiteten Armen und dich umschlof3 mit denselben und
mich bel dir anlehnte, nein, wir lehnten uns aneinander, as gelte es deine Jacke
auszuwringen, hier auf dem Flur, unsere Nasen rieben sich, unsere Minder prefdten sich,
und anschlief?end l&cheltest du erneut, hattest immer noch kein Wort gesagt, nur
gel&chelt, so, dald ich das nie vergessen werde, weil es nicht so oft vorkommt, so etwas,
so ein Lacheln aus der Tiefe in die Augen. Am Telefon hattest du zuvor gesagt: Ich
komme. Und du kamst, tauchtest auf aus dem Mistwetter, wie du es mir erzéhlt hattest,
einfach so. Da gab es kein banges Warten, das Sitzen wie auf Kohlen die erste halbe
Stunde lang, nervoses Auf und Ab, die endlosen Gange des Zooléwen von ener
Zimmerecke zur anderen, verbunden mit ungezahlten Seitenblicken auf die sich zgernd
weiterdrehenden Uhrzeiger, die Zeit eingefangen in einem Stundenglas, man selbst
darin, als Sklave seinerselbst. Kenne ich genauso zur Gentige. Nach einer Stunde folgt
Ohnmacht, man féllt zusammen, schlafft ab, man |&’t sich nieder, kauert sich hin,
verloren, das Grubeln schi&ft ein, entweicht wie durch ein Ventil, Leere breitet sich aus
in entsetzlicher Traumhaftigkeit, da treibt man pl6tzlich vollig alein auf einer
Eisscholle schwankend durch den Schneesturm, bauchlings liegt man, blof3 um nicht
abzurutschen, oder man wird das einsame Orangenbaumchen mitten in der Wuste, der
aul3erste Rand der verwehten Oase, die eigene Zerbrechlichkeit in der Dirre spurend.
Ach nein, heute nicht. Heute fahre ich, und habe schon Hagen/Westfalen erreicht. Voller
Ungeduld kann man sogar auf die nachsten Verkehrsdurchsagen im Radio hoffen, da
prasentiert sich der Sprecher in seiner mikrofonbestiickten Kabine, der denselben Zettel
erneut zur Hand nimmt und verliest, wegen einspuriger Verkehrsfihrung, und so weiter,
fehlerfrel verkindet, gut artikuliert. Eigentlich kénnte einen das mit der gerechten
Portion Stolz erfillen, Mensch, man wird zu einem Objekt des Zeitgeschehens, zum
Teilnehmer einer grof3en Sache, fur wirdig befunden, im Radio erwahnt zu werden,
direkt hinter dem Wetterbericht, auch wenn jedermann anonym bleibt. Schliefdlich wér's
wirklich zuviel verlangt, wenn jeder einzelne Stauer namentlich genannt wirde. Dann
gab’s ja keine Zeit mehr fur andere Programme. Andererseits konnte man so einem
derartigen Verkehrsgewtihl seinen Schrecken nehmen. Gestatten, vor mir staut sich Frau
Frau, wahrend hinter mir Herr Mann aufgelaufen ist, und mein Name ist, wie immer,
Hase. Ist doch viel besser, als jenes Glicksgefuhl, welches sich heute dem Autofahrer
bemé&chtigt, der gerade Schwein gehabt hat, freie Fahrt durch Wald und Wiesen genief,
und nebenbei Radio hort: Stau hie, Stau dort. Wie langweilig! Dann kommt der
Moment, da kann man aufatmen, dann namlich, wenn die Fahrzeugschlange vor einem
sichtbar kirzer und kirzer wird. Irgendwann sient man, wie er sich formlich in Luft
auflost, der Stau, das Ende der ellenlangen Baustelle, ein paar gelb blinkende Barken,
das Schild, welches das Uberholverbot fir Lastwagen aufhebt, das Ende der
Geschwindigkeitsbegrenzung, welche man, stop and go, nie im Traum hétte einhalten
konnen, ein wehmutiger Blick zurtick im Seitenspiegel, nun kommt Flul3 in die
Kolonne, ade du Hagen/Westfalen, schon deine Gesellschaft gehabt zu haben, empfehle
mich. Man tuckert dahin, as se nichts gewesen, schneller und schneller. Das Ende
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eines Staus, wie das Erwachen nach langer Krankheit, der frische Wind |Uftet durch das
halb herunter gekurbelte Fenster abgestandenes Siechtum hinaus. Ein Blick auf die Uhr,
viertel vor zwel, ein ganz neues Lebensgefuhl breitet sich aus, die Landschaft bekommt
ihr gewohntes Gesicht, fllchtig huschend. Heute werden deine Haare trocken sein, Iris,
wenn ich komme, und ich komme, ich komme vorwérts, ich komme auf dich zu dir
entgegen, mit Volldampf, schneller als beim erstenmal, Iris, weil3t du noch, wie
schichtern. Wir sind durch den kleinen Ort spaziert, und dann haben wir angefangen,
uns an den Handen zu halten, weil da solch ein Ful3gangerschild war, eine Frau, die ein
Mé&dchen bei der Hand fihrt, das haben wir nachgemacht, so sind wir dann durch die
buckligen Stral3en und Gassen, an den Mauern entlang, bis wir den winzigen Kramladen
entdeckt hatten, davor blieben wir stehen und schauten neugierig ins Innere, in ein
heilloses Durcheinander von Gegenstanden, kleine und grof3e, brauchbare und kaputte,
nitzliche und schdne, und mittendrin lag eine faustgrof3e glaserne Halbkugel mit einem
Stickchen roter Koralle eingegossen, und du hast mich gefragt: Soll das ein
Briefbeschwerer sein? Ich denke schon, hab ich geantwortet, kann man wohl dazu
nehmen. Wir kamen nicht wieder von ihm los, standen davor und staunten nicht
schlecht, und du meintest schlief3lich, solch einen Laden mufdte man haben, so einer
reiche doch vollkommen, gréf3er bréuchte er jedenfalls nicht unbedingt zu sein, nicht um
jeden Preis, und ich gab dir recht, nickte zustimmend, da hab ich dann gespurt, dal3 der
Druck deiner Hand zunahm, immer fester, und gezogen hast du mich, sanft aber
bestimmt an dich heran. So hab ich dich angeguckt, und mit der anderen Hand, die nicht
von dir gedrtickt wurde, begann ich nun, dir durch’s Haar zu streichen, und Uber die
Stirn Uber die Wangen, da hast du den Zusammenschluf3 unserer Hande gel0st und mir
deine Arme um den Hals geschlungen und hast dich an mich geschmiegt, schlief3lich
sagtest du mit bestimmter Stimme: Nu frag mich was. Einen Moment lang mag ich da
etwas Uberrascht geschaut haben, wahrend du geléchelt hast, das Lacheln, welchesichin
dir sehe, und schliefdlich habe ich gefragt: Soll ich? habe ich gefragt, und du hast ja

gesagt.
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(P) 1992
Wirter: 2585 (1-6)

Till Braven

Briefwechsel im Marz

Als ich erwachte, vernahm ich zuerst ein nahes kratzendes Gerdusch, und da ich die
Lider offnete, nicht einmal hastig, erblickte ich auf meiner Brust die Katze, die sich
sitzend auf mir niedergelassen hatte und eine Vorderpfote putzte, mit ihrer Zunge also
langgestreckt dartiber strich. Sie erwiderte kurz meinen Blick, teils als morgentlichen
Gruf3, tells feststellend, der Mensch scheint nun erwacht, um in ihrer Beschéftigung
alsgleich fortzufahren.

Noch einmal lief3 ich den Kopf sinken, behielt die Augen jedoch gedffnet, und die
Gedanken schweiften ab zu den letzten Stunden des letzten Wachseins, bevor ich mich
in diese Kissen vertraut hatte, um unweigerlich und vor einem inneren Ohr die
Wiederholung dessen zu erleben, was ich am Vortag zu héren geglaubt hatte, als ich es
las. Da war ein Brief ins Haus gelegt worden, bei dessen Lesen ich die Stimme jener
Person sprechend vergegenwartigte, deren Hand die Zeilen zu Papier gebracht hatten.
Als meine Augen paarweise der Schrift gefolgt waren, [6sten Worte sich scheinbar
akustisch in die charakteristischen Klange auf, als wirde der Brief mir in Wirklichkeit
vorgetragen, vom Absender hochstpersonlich. Aber die Katze bettete sich um, damit
ihre Zunge nun das Bauchfell durchkdmmen kdnne, und damit richtete ich mich auf,
erhob den Oberkorper, was allerdings die Katze verscheuchte, die ihre Beschéftigung
gezwungenermalen abbrach und sich mit einem Sprung entfernte.

Die Sonne schien durch’s Fenster und ihr Licht fiel as helle Flut von dort
ausgehend ein, sich die Tapete entlang tastend Uber das Blcherregal bis zum Schrank, in
deren beglasten Turen sich die Strahlen an den Kanten fein prismatisch brachen, um
dahinter im Teppich zu versiegen. Ich warf einen Blick auf die Uhr, es war halb drel
nachmittags. Dies Uberraschte mich keineswegs, denn erst gegen diese Zeit stand die
Sonne direkt vorm Fenster, und konnte keinesfalls eher den Schrank oder gar auf die
Tapete treffen. Zu einer friheren Stunde stiinde das Gestirn in einem spitzen Winkel
zum Fenster, was zur Folge gehabt hétte, dal’ der Streifen ihres Lichts auf das Bett zu
gedeutet haben wiirde, wobei die gegentiberliegende Wand mit jenem Schrank und dem
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Bicherregal im Halbdunkel des Schattens verblieben wéare, was die Mdbel gemein
trister erscheinen lief3, die Scheiben glanzlos vermattet, ohne ihr schmuckes Farbenspiel
in den Randern. Um die Mittagszeit schliefdlich erreichte das Gestirn einen Stand, dal3
der Schatten die Richtung auf das Bett verlie3, und sich durch den Raum tastete, ehe es
in den Nachmittagsstunden zu eben der beschriebenen Vorflhrung in den Glaskanten
kommen konnte. Bis zum Untergang wirde dies beibehalten, jedoch unter sich
weiterhin @ndernden Bedingungen, denn das zunehmend warmer eintretende Licht
vermochte es nun, die dunkle Beize des Schranks, die dem Betrachter in den
Morgenstunden schwérzlich erschien, in ein anheimelndes rotes Braun zu féarben, ehe
die Dammerung den langwierigen Vorgang beendete.

Doch nicht die Stunde alein las der gelibte Beobachter aus der bedingten
Verkniipfung von Sonne und Schatten ab, ebenso war es moglich, Aufschlul3 Gber die
Jahreszeit zu gewinnen, wenn man die Lange des einfallenden Kegels nicht
unberticksichtigt lief3. Derselbe erstreckte sich im Winter Gber eine betréchtliche Lénge,
wenn die Sonne nur auf kurzem Weg niedrig von einem Horizont zum anderen glitt, um
erst im schwindenden Licht der einkommenden Dammerung auf dem Schrank zu ruhen,
jedoch nicht energiegeladen genug, um damit die Scheiben erfunkeln zu lassen. Der
Sommer hingegen brachte, wenn das Gestirn hoch Uber uns grell kulminierte, einen
steilen Auftritt des Lichtkeils mit sich, der den Raum nur eben zu streifen schien, was
zur Folge hatte, dal? der Schrank erst in den spaten Abendstunden aus sehr seitlichem
Winkel vollig von ihm bedeckt wirde. Mithin konnte ein Beobachter, gewisse
Ortskenntnis vorausgesetzt, die Schattenwanderungen Uber das Inventar als ungefahren
Sonnenkalender deuten, und, sowohl noch verschlafen, as auch eben jetzt gedanklich
mit dem Brief befaldt, entging meiner gewohnten Wahrnehmung nicht, da3 die
Streifenlénge, in der Tat korrekt, auf einen Tag im Marz hinwies, kurz vor
Fruhlingsanfang.

Doch die Katze kehrte zuriick. Vom FulRende her kam sie, mich aufmerksam
bedugend, in langsamen Schritten auf mich zu. Alsich ihr einen Arm entgegenstreckte,
wurde ihr Tempo zlgiger, und sie erreichte ihn mit erhobenem Schwanz, rieb sich an
ihm entlang auf meinen Kopf zu, plétzlich leise schnurrend, um sich in Schulternghe auf
meiner Brust niederzuwerfen, damit ich sie gehorig streicheln und kraulen konnte, eine
Betétigung, in die ich auch mit einigem Bedacht versank, und die uns fur die
kommenden Minuten zu fesseln vermochte.

In dieser verstreichenden Zeit bemerkte ich dann etwas, was mich eigentimlich
bertihrte. Noch einmal betrachtete ich die Spuren von Licht und Schatten, zuerst
nebenbei und unbewufd, doch schliefdlich erwachte ich daran vollends. Denn einerseits
schien alles zu stimmen, die Schattenlinien zeigten einen Tag im frihen Méarz an, gegen
halb drei Uhr nachmittags, doch wenn das Auge nun der Linie folgte, welche sich von
der auf die Tapete projizierten Lichtzunge, vorbei an der Fensterkante, zur Sonne
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bildete, dann wurde ein gewisser Fehler offensichtlich. Ich mdchte jedoch betonen, dal3
mir auch der Sonnenstand am Firmament durchaus korrekt erschien, denn das Gestirn
Zog seine Bahn, so wie es zu erwarten gewesen sein muldte, well es nie anders war seit
menschengedenken. Auffallend war schliefdlich erst der Versuch, eine Linie von der
Erscheinung auf der Tapete und am Bucherschrank zu ziehen, an der Fensterkante
entlang auf die Sonne zu. Es leuchtet wohl ein, dal3 eine solche Linie geometrisch nur in
Form einer Geraden gedacht werden kann. Und deshalb tat ich dies in diesem
Augenblick nicht blof3 einmal, immer wieder suchten meine Augen die Strecke von der
Wand durch das Fenster in Richtung Sonne ab, doch nie anderte sich dabei meine
Feststellung. Das war's, was diesen Tag so deutlich von den anderen, an denen ich
erwachte, unterschied. Heute fand ich keine gerade Linie, das Licht schien an diesem
Nachmittag auf einem gekrimmten Weg in meine Wande zu gelangen. Immer wieder
legte ich vor meinem geistigen Auge ein Lineal an die Strecke an. Solange ich dies nur
innerhalb des Zimmers an den Lichtstrahlen hin und her bewegte, behielt alles seine
Richtigkeit. Dies mag eine Erlauterung daflr abgeben, warum ich die Abweichung nicht
sofort bemerkt hatte, warum sich das Erwachen an diesem Tag nicht grundsétzlich von
dem anderer Tage zu unterscheiden schien. Auch draufen fiel zuerst nichts
Bemerkenswertes auf, die Sonne stand schlieffdlich an einem Ort am Himmel, an dem
man sie zu diesem Zeitpunkt vermuten durfte. Denn es drangen, so wie es sein sollte,
die Strahlen unter einem von der Sonne vorgegebenen Winkel durch das Fenster, und
unter demselben hatten sie es zu verlassen. Doch auch hier verlief, betrachtete man das
Fenster separat, alles richtig. Verlangerte ich aber das gedachte Linea Uber diese drei
Einzelpunkte hinaus zu einem unendlich langen, ja erst dann fie die Unstimmigkeit
dieses Tages auf.

Die Katze schnurrte noch immer, und noch immer bewegte sie sanft ihr plischiges
Fell an meiner Wange. Doch meine Gedanken fuhrten mich Uber diese Entdeckung zu
einer Vision. Habe ich hier einen Vorboten gesehen, fragte ich mich, und ich versuchte
ein paar rasche Erkldrungen fur das Phanomen zu finden. Das ganze Sonnensystem
konne aus seinem Platz im Universum herausgeschleudert worden sein. Oder aber die
Erdachse kdnnte sich Uber Nacht gewaltig verschoben haben, wenn sich nicht gar die
Erdoberflache aus ihrer annghernden Kugelform geprefdt haben kénnte. War die Sonne
vielleicht Uber Nacht eingehillt worden von einem Gespinst aus kosmischer Energie.
Oder pulsierte der Himmelsstern neuerdings auf gar unbekannte Art und Weise, wofUr
noch keine vorgefertigten Theorien existierten. Ich kannte die Ursache nicht.

Aber ich sah die Erde zur Wiste verdorren, sah, wie die Walder in eéinem heil3en
Sturmwind zerbrachen, Meere und Seen sich in Luft aufldsten, und der blaue Planet eine
rostige Farbe annehmen wirde. Doch auch anders konnte es kommen. Schon friher
hatten sich die Gletscher des Nordens ausgebreitet, waren walzend Uber das Land
gewachsen bis hinunter zu den palmenverzierten Stranden des Mittelmeers. Unsere
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Stadte wirde dies zu Sand zermahlen, und solch ein Klima die Alpen zu einer hiigeligen
Erhebung abtragen, verborgen unter reif3endem, driickendem, borstendem Eis, das die
Luft gefrieren lassen wirde fur eine Erdgeschichte lang, in der Hagel und Finsternis
einen Tagesablauf skizzieren durften.

Daraufhin fragte ich mich, ob dieser Sachverhalt Grund genug sei, um das Bett
schleunigst zu verlassen, aber ich stellte doch keine bemerkenswerte Unruhe an mir fest,
obgleich ich, wie gesagt, auf ausgepragte Weise gertihrt war. Ich erzéhlte der an mich
geschmiegten Katze das Gesehene, sah kurz darauf aber ein, dal3 sie ganz anders als ich
davon betroffen sein wirde, ja es vielleicht, wenn nicht beobachten, so doch erahnen
konnte, und gab ihr einen Klaps auf den Hintern.

Dies schien sie as Aufforderung verstanden zu haben, sich von mir zu |6sen,
erhob sich miauend und streckend, und bedéchtig, ganz so wie sie gegkommen war,
schritt sie vom Bett hinunter, mich dabei beobachtend, denn sie wéhnte die Zeit der
Futterung gekommen.

Sie hatte mich Uberredet. Nun schlug ich die Decke zurtick und setzte mich
aufrecht hin, um mich noch im selben Atemzug vom Bett zu trennen. Ich folgte ihr in
die Kiche, wo ich aus der Speisekammer eine Dose mit Katzenfutter entnahm, deren
Inhalt ich ihr in einem taglich sich zweimal wiederholendem Ritual servierte. Es besteht
aus dem Schritt in die Kammer, um die Dose herauszunehmen, wobei die Katze stets
eng neben mir bleibt, darin, die Dose zu 06ffnen, aus dem Tellerschrank eine
porzellanene Schale zu entnehmen, wobel die Katze nun auf den Tisch springt, um
meine Handlungen besser verfolgen zu konnen, so, als bestinden noch gewaltige
Zweifel, dald dies fur sie sei, und schlufZendlich darin, ihr den fleischigen Inhalt ins
Schélchen zu fllen, und dies auf dem Boden zu kredenzen.

Da sie nun einen Moment allein blieb, ging ich zum Blcherregal, und fischte den
Brief hervor, der mich am Vortag erreicht hatte. Um ihn zu lesen, setzte ich mich auf's
Bett, nachdem ich die zurlickgeschlagene Bettdecke ordentlich ausgebreitet und
glattgestrichen hatte. Ich las.

»Lieber R., ich bin angekommen an diesem Ort, wie man ein
Zie nur erreichen kann. Da ist der Ubergang vom
Unterwegssein zum Fremdsein, solange ungewil3 ist, wie diese
Statte Einen je wird fuhlen lassen. Das Glick ist keine leichte
Sache, esist sehr schwer, esin uns, und unmdglich, es woanders
zu finden. Ha, dieser Satz wirde sich wohl gut als Widmung
eignen, zur Silberhochzeit, oder so. Ich wirde ihn mir ins Buch
schreiben, wirdest du es nicht zufallig tun. Sei ganz lieb gegrufit
von P.*

Aber auch der Brief kam mir an diesem Tag verandert vor, er klang in meinem
Ohr nicht mehr genau so, wie er es gestern getan hatte. Vor einem Tag erschien er mir
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als eine Herausforderung, as der feste Wille, die neue Umgebung als Weite zu
interpretieren, und als der Beginn einer Versuchung, der man erliegen konne, je
nachdem, wie sich das Leben dort einzuspielen gedenke. Doch ich kann nicht leugnen,
daid aus der Welite der gestrigen Durchnahme nun schlicht Ferne entstanden war, und P.s
Mitteilung hielt ich zum jetzigen Zeitpunkt fir bedngstigend pessimistisch, und ich
fragte mich, ob es denn angehen kénne, dal3 P. am Ort ihres Ankommens in eine
schwarzseherische Stimmung geraten sein kdnnte, oder ob diese Sichtweise auf eine
heutige Laune meinerseits zurtickgefuhrt werden durfe. Aber die eng beschriebene
Kartonseite erlaubte hier keine endgultige Aufklarung, denn ein Brief verrét nichts Gber
die Farbe der Augen, und es bleibt die Stimme des Absenders allein, die sich einem
Leser vermittelt.

So fiel ein schneller Entschluf3, P. zu schreiben. Und ich setzte mich vor meinen
Schreibtisch, auf dem, der Zufall schien es so zu wollen, ein zugeklappter Briefblock
seinen Aufgaben entgegenwartete, und senkte kurzerhand den Federhalter.

.Liebe P.I Sag, soll ich wirklich im Vornherein wissen,
welchen Satz ich in dein Buch schreiben wirde. Wére er nicht gut
zu Uberdenken, zu Uberschlafen vielleicht. Jeder Tag hat eine
andere Perspektive, jeder auf’'s Neue. Gerade jetzt, im
Unterschied zwischen gestern und heute, daist mir dies besonders
deutlich geworden. Der Lebensweg ist keine feste Stral3e, ist es
daher mdglich, ihn zu kartografieren? Wére es Uberhaupt zu
winschen? Was meinst du? Menst du es so..ads
Gedankensplitter...Alles Liebe. Dein R."

Da ich es verniunftig fand, den Brief umgehend, noch mit der Abendpost, auf
seinen Weg zu schicken, steckte ich ihn flink in einen Umschlag, den ich in einer
Schublade des Schreibtisches vorfand, leckte eine passende Marke korrekt in die obere
Ecke, und verliel3 ohne viel Umschweife das Haus. Plétzlich verspirte ich Eile,
zumindest was den Gang zum Briefkasten betraf, handgeschriebene Zeilen, die man
geflissentlich in ein Kuvert verklebt hat, sollte man nicht Staub anlagern lassen, kénnte
ich als Motiv erklaren, doch war es wahrscheinlich eher die eigentimliche Spannung,
die mich seit meinem allmahlichen Erwachen vor gut einer Stunde ergriffen hatte, das
mich vor die TUre trieb.

Das Leben auf der Stral3e wirkte ruhiger auf mich, als es das gewoéhnlich um diese
Uhrzeit vermochte. Immerhin war dies die Zeit des Feierabendverkehrs, zu der die
Menschen von den Geschéften und Buros ellig nach Hause drangten, was gemeinhin
tagtéglich dazu fuhrte, daid sich eine Karawane Automobile im besseren Schrittempo
durch die StralRenflucht schlangelte wie eine nervose Raupe. Also war ich daher
angenehm Uberrascht, als ich erkennen durfte, dal? heute nur eher vereinzelt Menschen
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den Gehsteig entlangspazierten, dal3 Autos mich nur in groReren Abstéanden und
lockerem Gefolge passierten, so als wéare dieser Tag ein Sonntag im Kalender.

Es boten sich mir zwei Méglichkeiten, zu einem Briefkasten zu kommen. Der eine
befand sich am Eckhaus mit dem tirkischen Lebensmittelladen, bei dem ich mich
gewohnlich mit Eiern versorgte, obwohl diese dort recht teuer feilgeboten wurden, und
obwohl ich Eier nie fur mich allein behaten konnte, weil die Katze wiederum die
Meinung vertrat, dal3 ich solche auf jeden Fall mit ihr teilen mifte. Dieser Weg hétte
mich die Stral3e ein gutes Stick entlanggefihrt. Der andere war jenseits des kleinen
Parks zu finden, in den ich gleich an der ersten Ecke rechts hineinbiegen konnte, und
dies tat ich an dem Nachmittag, von dem die Rede ist. Die Griinanlage erstreckte sich
vor mir menschenleer, und so verlangsamte ich meinen eilligen Gang, und zog die Luft
ein. Die Baume am Rand wiegten ihr Geast nicht mehr winterlich kahl, denn die ersten
Blétter hatten begonnen, sich frihjahrlich klein und zartgrin zu entrollen, und fillten
doch noch keinen Laubmantel aus.

Hoch Uber mir erspahte ich gerade eine Formation heimkehrender Stare, ein
Schwarm, der in unvergleichlicher Ordnung den Platz Gberquerend seines Weges zog.
Im Herbst, wenn diese Vogel sich Uber den Hausern zum Aufbruch sammeln, sehe ich
darin immer ein untrtigliches Zeichen fur die dunklere Jahreshdfte, stérker sogar, as
jenes der Rotung des Waldes, und nun tauchten sie wieder Uber mir auf. Sie waren
wieder da.

Das gab mir einen Ruck, und ich kehrte um und ging das kurze Stiick zum Haus
zurick, in der Absicht, diese, so schien mir, erwahnenswerte Beobachtung als
Bemerkung in den Brief an P. einzufligen. Doch, so Uberlegte ich jetzt angestrengt, wie
konnte ich darliber schreiben, denn welche Bedeutung mag dies Wahrgenommene wohl
far P. an ihrem Ort haben, und welche mochten sich hieraus letztlich fir mich ergeben.
Konnte ich etwa nun glauben, der Vogelflug, und der daraus sich ergebende Gang der
Welt, widerspréche meiner beim Erwachen gemachten Feststellung, das Licht der Sonne
habe den Blcherschrank auf gekrimmter Bahn beschienen, und die letzte Nacht habe
den Verlauf meiner, unser aller, Geschicke tangiert.

Wieder Uber den Schreibtisch gebeugt, rif3 ich den Briefumschlag unverziglich
auf, und setzte die folgenden Zeilen darunter.

,P.S. Die Stare sind angekommen. Gerade habe ich es
gesehen. Als ich auf dem Weg zum Briefkasten war. Um den
Brief an dich aufzugeben. Gerade da habe ich sie gesehen. Sie
sind jetzt auch wieder hier. Hier auch wieder. Das ist doch wohl
ein gutes Zeichen. Oder. Is doch wohl ein Zeichen. Ein Gutes “

41



(P) 1993
Worter: 1202 (1-4)

Till Braven

Salut

»Nu zeig mal, was du hast.” meldete sich Georg betont lassig, und bif3 anschlief3end
gefréldig in den Superburger, den er sich mitgebracht hatte.

»Also paldt gut auf.” Harry sah einen Augenblick von der Computertastatur auf,
um Iris und Georg vielsagend zu mustern, ,,ich fand das Spiel auf einer Diskette bel den
Sachen meines Vaters, und solche Dinger sind nie ohne* Worauf Harry sich, nicht
weiter abschweifend, Uber die Tasten vertiefte, und den Vorgangen auf dem Monitor
folgte.

~Aber seit wann beschéftigt sich denn dein Vater mit Computerspielen?* fragte
Iris verbl Ufft, erhielt jedoch lediglich unartikuliertes Gemurmel zur Antwort.

»ES ist ein Geschichtsspiel,” begann Harry nun eindrucksvoll zu dozieren, ,,man
kann einen genauen Punkt in der Geschichte auswadhlen und an diesem Punkt dann
einschreiten, Veranderungen vornehmen, selbst aktiv werden, und so vergangene
Ablaufe im Nachhinein steuern.” Harry lachte triumphierend. ,Und das is 'ne geile
Sache, ihr werdet sehen.”

Iris blickte Georg fragend an, der ihren Blick verunsichert erwiderte und das letzte
Viertel seines zusammengedrickten Hamburgers auf den Tisch neben den Computer
plumpsen lief2.

»Aber ihr mufdt auch ein bif3chen mitmachen,” fuhr Harry fort. ,, Deshalb hab ich
euch hertelefoniert.“ Iris und Georg nickten ergeben und lauschten Harrys Ausfuhrung.

»Ich habe der Einfachheit halber den 9. Dezember 1716 in Bremen gewdhit.
Dieser Tag war namlich schon vorher von irgendjemandem angesteuert worden, und ist
deshalb kinderleicht zu aktivieren. Also: Grade ist Zar Peter der Grof3e mit einer
russischen Delegation von Dresden kommend in Bremen eingetroffen. Man begab sich
zum Haus des Burgermeisters Schone in der Obernstral3e, um Uber eine Belebung der
Beziehungen zwischen der Hansestadt an der Weser und Ruf3ands zu palavern.”

»Hey du Schlauberger, woher weifld du das alles. Seit wann interessieren dich
Handel sbeziehungen aus dem Jahre 17187

»1716." verbesserte Harry. ,, Wir stehen vor dem 9. Dezember 1716. Leute, ich war
in dem Programm schon kurz mal drin, deshalb kenne ich die Szene. - So, und nun
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kommt der feierliche Augenblick, seid gefal, ich fahre ab.* Und Harry drickte mit
theatralischer Geste eine Taste.

Der Bildschirm verdunkelte sich kurzfristig, um dann, wie aus einem Kinofilm,
den Blick auf das BUrgermeisterhaus freizugeben. Auf dem Dach glanzte in der Sonne
der Schnee der letzten Nacht, fleil3ige Hande hatten die Straf3e und den Platz vorm Haus
jedoch freigekehrt, den hohen Herrschaften hatte man Gestiihl vor's Haus geschleppt,
die darin nun Platz genommen hatten, Warmbier in verzierten Humpen dargeboten
erhalten hatten, und von einer Schar Neugieriger begafft, begrifit und beklatscht
wurden. Vom Wall drang mit Getose das Salutschief3en hertiber, dort wurde zu Ehren
des hohen Gastes kréftig aus den Kanonenrohren gefeuert, beinah so laut und méchtig,
as wolle man den Kaiser von Rufdand vielmehr einschichtern denn willkommen
heil3en. Der unterschwellig penetrante Larm fihrte denn auch dazu, dal3 Burgermeister
Schone, der den Stuhl rechts neben dem Zaren eingenommen hatte, sich zur
Verstandigung nah an die Schulter Peters des Grof3en heriibergelehnt hielt, um das zu
Sagende mehr oder weniger ins Ohr zuzufllstern.

Nach einiger Zeit erhoben sich die Delegationen, die russische und die bremische,
und man begab sich ins Haus, um im Geheizten die Intensivierung der
Handel sheziehungen und den Austausch von Erfahrungen zu verhandeln. Drei Bremer
Kaufmanner, allesamt erfahren im Seeverkehrsgeschéft, sollten der gerade im Entstehen
begriffenen russischen Handelsmarine auf die Springe helfen. Dagegen boten drel
russische Architekten und Baumeister ihre Dienste zur Verschonerung des Bremer
Stadtbilds an, so sollte der Turmbau am Dom endlich fertiggestellt werden, mit
prachtvollen Zwiebeltirmen, natirlich.

»und jetzt wird es furchtbar komisch.” beendete Harry die Stille rund um seinen
Tisch.

»Jawas denn?* fragte Georg und blinzelte Iris dabei zu.

Die Szenerie auf dem Bildschirm entwickelte sich weiter, und genervt vom stetig
andauernden Salutschief?en sah man bald darauf hastige Bewegung im Hause des
Burgermeisters. Der Zar bestellte seine Karosse, und empoért gestikulierend
verabschiedete Peter der Zar sich, hief3 seiner Gesandtschaft aufbrechen, und bei
Einbruch der Nacht bewegte sich der Trol3 durch's betirmte Ansgaritor, in Richtung
Vegesack davonziehend.

»Dasist der Ablauf der Geschichte.* begann Harry die neuerliche Gespréachsrunde.
» Wir sehen also, der russische Zar verlief3 Bremen wegen der nervtétenden Knallerel am
Wall. Und daher kam es nicht zu dem geplanten Austausch der Gelehrten. Bremen
erhielt keine russischen Baumeister, und kein einziger Bremer Kaufmann zog nach
Petersburg. Eine Intensivierung der Beziehungen fand aso nicht statt.”

Iris kicherte keck auf. ,Mir schwant was! Lal3 mich raten. Harry, das Programm
gestattet es, den Verlauf jenes Tages durch unseren Eingriff zu verandern...”

»---.und simuliert dann die Auswirkungen auf die Gegenwart.” erganzte Georg
unisono. Vor Freude lield er seine Faust auf die Tischplatte fahren, wobel er den
angenagten Hamburger nur knapp verfehite.
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»1ch glaube, es kommt viel besser,” meinte Harry leise, ,wenn mich nicht alles
tauscht, dann werden die Veranderungen, die man hier am Computer vornimmt, sogar
Wirklichkeit. Womit ich besagen will, es ist keineswegs blof3e Simulation, es wirkt
irgendwie tatsachlich.”

» Potzblitz!* bemerkte Georg. , Isjastark.”

»Alsolos. Dann greifen wir in die Geschichte ein.” lockte Iris.

»Ich habe mich allerdings schon gefragt, wie wir die Auswirkungen unseres
Eingriffs feststellen konnen.” gab Harry schlau zu bedenken.

»Na, ganz einfach. Wenn unser Eingriff die Handel sbeziehungen zum zaristischen
RuRland verandert, wenn wir bewerkstelligen, dal3 russische Baumeister hier ans Werk
gegangen sind, dann,” so sinnierte Iris, ,wird sich das Bremer Stadtbild verdndern,
vielleicht sogar das Lebensgefihl als solches. Es wird auf jeden Fall spirbar sein, wir
brauchen wohl nur wachsam zu beobachten.”

»Okay, was haltet ihr davon, wenn wir den Dom im Auge behalten. Immerhin
sollte der Turmbau doch auf russisch fortgesetzt werden.” setzte Harry sich ein, und
fuhlte sich schrecklich clever.

»Nichts leichter als das, behalten wir den Dom im Auge. triumphierte Iris
sichtlich erfreut.

»und ich behalte meinen Superburger, oder was davon Ubrig ist, im Blickwinkel .
erganzte Georg.

»1ch starte noch ma durch.” Und Harry bediente wieder die Tasten an seinem
Computer.

Der Bildschirm verdunkelte sich kurzfristig, um dann, wie aus einem Kinofilm,
den Blick auf das Burgermeisterhaus freizugeben. Als die hohen Herren sich ins Innere
des Gebaudes begaben, um im Geheizten die Intensivierung der Handel sheziehungen zu
besprechen, driickte Harry flink einige Tasten. Auf dem Monitor erschien fir einen
Augenblick der Schriftzug , salut schiessen stop®, und in der Tat verstummte das
drohnende Kanonenfeuer im selben Moment. Daraufhin ging es im Hause des
Burgermeisters hoch her. Um die Wirkung des Warmbiers zu verstérken, lief3 Zar Peter
Wodka ausladen, und erst kurz vor Sonnenaufgang l6schten die Domestiken die Lichter
im Hause des Burgermeisters.

»Hat sich jetzt etwas verandert?* fragte Natascha gespannt. ,, Schaut doch mal,
Leute.”

»AlS0 meine angebissene Pirogge liegt immer noch neben dem Computer, und ist
kalt genauso ungenief3bar, wie eh und je.” lautete Dimitris enttduschter Kommentar.

»Selbst am Dom hat sich nichts getan.” stellte nun auch Boris fest. ,, Wir hatten
doch so gehofft, am Dom die Auswirkungen sehen zu konnen, wegen der russischen
Baumeister, dabei wurde der Turmbau immer noch nicht beendet, der Stidturm ist nach
wie vor ein Stummel, und der andere trégt sein mickriges Uhrenhaus ohne die Spur
einer russischen Zwiebel kuppel .”

»Dann funktioniert das Programm nicht wie erwartet.” stellte Natascha lapidar
fest.



»Nein, es hat nicht geklappt.“ mufite Boris eingestehen.

,»Och schade. Eswér so toll gewesen.” jammerte Dimitri.

»Am besten, wir machen die Sache wieder riickgangig,” meinte Boris, ,,und lassen
die Kanonen wieder feuern.”

~Aber wie wollen wir die Veranderung feststellen?* fragte Natascha, und kratzte
sich nachdenklich am Hinterkopf.
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(P) 1993
Wirter: 1375 (1-3)

Till Braven

Der Schadel

Jetzt hat man mit meinem Schédel Fuliball gespielt. Und ich habe wieder einen Namen.
Auch kann ich der Art und Weise, in der man Gber mich spricht, entnehmen, dal3 ich zu
einem Besitzer gekommen bin, doch darauf komme ich noch.

Es waren Bauarbeiten, die mich nach langer Ruhe wieder ans Tagedlicht férderten.
Als namlich das eine Kaufhaus abgerissen wurde, um Platz zu schaffen fir ein neues. In
der obern Stral3e. Dazu wurde fur’'s Fundament tief ausgeschachtet, unter Zuhilfenahme
von Baggern und Raupen. So passierte es an einem heilen Sommernachmittag, dal3 ich,
oder besser gesagt, mein Schadel, bleich von der Schaufel sprang. Das war gewil3 recht
ride und weckte mich aus meinem kihlen Schlaf. Doch wer eine Zeit tief unten
verbracht hat, darf gelassen bleiben.

Es gab sogleich ein grofdes Geschrei, quasi ein Hallo zu meiner BegriRung. Da
stieg der Arbeiter von seiner Maschine, als ich aus dem Erdreich gekullert kam, beugte
sich unglaubig staunend zu mir hinunter, das sei ja die Hohe, rief er lauthals, und schon
kamen auch die anderen herbei.

»Mensch Kuddel, das ist ein Ménch, weildte, ein Monch ist das, du weifdt doch, die
haben hier friher ihre Monche bestattet, weif3 du doch, hier im Fuf3boden der Kirche,
as hier noch die Kirche stand, und al's es noch M énche gab tiberhaupt.*

Da hatte ich wieder einen Namen. Sie nannten mich fortan der Ménch, was nicht
korrekt ist, jedoch, wie sollte ich mich verstandlich machen. Dann, als die Uberraschung
verdaut schien, wurde ich einer von ihnen, denn sie nahmen mich in ihre Mitte. Und
spielten Fufdal mit mir. Die Baugrube verwandelte sich in ein Spielfeld, in ihrer
ganzen Grole, meinetwegen. Und die Menschen, die sonst in Eile an der Stelle
vorbeigehen, nahmen sich Zeit, verharrten, und schauten dem Spiel zu. Sieh, dasal ein
Schédel, ein Totenschadel, horte ich Rufe, wenn auch vereinzelt. Denn die Menge
blickte stumm, und dabei seltsam vertieft, als gébe ich jenen etwas aus ihrer Erinnerung
zuriick. Die Menge also schwieg, denn so war es schon immer.

Mit einem Ma war das Spiel dann beendet. Da kam ein Ruf von oben, aus der
gaffenden Schar, zuerst leise und zurlickhaltend, doch schliefdlich mit kraftigem Organ.
,Dasist doch ein Toter. Ja, konnt ihr Pack denn einen Toten nicht in Frieden lassen. Ein
Skandal! Polizei!”

»Gebt ihn her.* sagte darauf mein Entdecker, packte mich und liefd mich in seiner
Blgeltasche verschwinden, neben der Thermoskanne mit dem Kaffeevorrat. Richtig
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ausgebeult habe ich seine Tasche, und es verdunkelte sich erneut. Erst zuhause wurde
ich wieder vorgezeigt, einer Person, die wohl seine Frau war. Vielleicht, so kam mir der
Gedanke, war er verheiratet.

Also das mufite sie sich genau anschauen, meinte er mit Stolz in der Stimme, ja
habe er selbst doch friih am Nachmittag diesen Totenkopf aus der Erde gegraben, es sei
sicherlich der Rest eines Monchs, denn sie hétten ja friher so Monche weggeschafft,
indem sie sie unter dem Kirchenboden lief3en, das wisse sie doch ganz bestimmt, dal3 sie
fruher die Monche einfach so...

Ich konnte ihm nicht einmal widersprechen, in diesem Punkt. Und ich verknlpfte
mit dem meinem neuen Namen auch eine gewisse Ehre, war es doch eine Ehre, as
Monch aus dem Mittelalter zu gelten, fir jemanden wie mich war es das ganz sicher.
Aber mein Entdecker war getauscht worden, soviel steht fest.

Obwohl es stimmt, daf3 dort, wo das eine Kaufhaus abgerissen worden ist, um
Platz zu machen fir ein neues, einmal der Ort einer Kirche war. Und ferner stimmt
durchaus, dal3 Gottesmanner unter dem Kirchenboden bestattet wurden. Ich habe ihre
Bekanntschaft gemacht. Doch in dieser Kirche fand kein Mdnch seine letzte Ruhe, hier
war kein Monch. Ich mul3 es ja wissen, auch ich kam hinzu. Hartwig der Zweite war
unter die Steinplatten gesenkt worden, doch gewesen ist er Erzbischof, und der Griinder
und Bauherr der Kirche. Indes, die feierliche Prozession zur Einwelhung fand jenseits
seines Lebens statt, und den gewaltigen Anblick seines Tempels, den ein Turm von 324
Ful3 Uberragte, sahen viele Augen, nicht aber die seinen.

Auch ein Gewolbebauer durfte in diesem Erdreich vermodern, das Schicksal rif3
ihn aus seiner Tétigkeit, as im Jahre 1243, nur ein Jahr vor der feierlichen Ertffnung,
sein frisch gemauerter Bogen haltlos auf ihn einstlirzte, und er erschlagen ward.

Doch deshalb nannten sie mich Mdnch, deretwegen. Sie haben dabel Ubersehen,
daid ich keineswegs eine derart alte Leiche bin, oder was davon Ubriggeblieben ist. Ich
bin junger noch as Arnd von Gropelingen, viel jinger, aus einer sehr viel spateren
Epoche.

»10itt, den kannste fur dich behalten.” lautete die Reaktion der Frau meines
Entdeckers, und sie wandte sich von mir ab. ,Du hast echt nich mehr ale Tassen im
Schrank.” Kuddel beeindruckte das kein bif3chen, und er nahm seinen Hemdsarmel und
wischte damit den Sand aus meinen Ritzen. Ganz behutsam 6ffnete er mir die Kiefer
und lief3 seinen Zeigefinger sanft tiber mein Gebil3 streichen.

Ja, auch Arnd von Gropelingen fand ich als meinen Nachbarn. Der soll Ritter
gewesen sein, und soll sich gegen seinen Stand und fur die Freiheit der Birger
eingesetzt haben. Ich weil3 das vom Hoérensagen. Seine Genossen jedoch vertibelten ihm
diese Haltung derart, dal3 er, auf dem Krankenlager schon, den Dolch seines Haschers
empfing. Da wollte sich sein Diener im letzten Augenblick noch schiitzend tber ihn
werfen, doch die Dolchstiche trafen todlich, anno 1304, den Herrn wie den Knecht. Und
die Burger wurden nicht freier von der Obrigkeit. Doch sie mauerten den Sarg des
Ritters stehend in die Wand. Lange vor meiner Zeit, denn ich bin in Wirklichkeit kein
Monch aus dem Mittelalter.
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Eigentlich war es der Zufall, der mich an die Kirche fuhrte. Ja, sie stand noch da,
zu meiner Zeit. Damals stand noch die Kirche, und nicht das Kaufhaus. Es war ein
kihler Abend am ersten September, und der Wind schob immer wieder Wolken vor die
aufgehende Mondscheibe, die rund und voll in die Dunkelheit eintrat. Ich irrte umher,
denn es war Krieg, und ich war noch so jung, gerade siebzehn, und verliebt war ich
auch. Anne hiel3 sie, meine Angebetete, doch nun sollte uns der Abschied schmerzen,
denn ich mufite fort, schliefdlich war Krieg, und die Heimat sei bedroht, so sagte man.
Da wufdten wir nicht, worlber wir reden sollten zum Abschied, und as ich ihren Arm
entgleiten lief3, um fortzugehen, da hob sie pl6tzlich mit beiden Handen ihre Bluse an
und sagte: ,, Schau mal, was ich hier habe.” Und so ging ich, und wollte doch nicht fort.
Ich war doch noch so jung, siebzehn man gerade, doch es war schliefdlich Krieg, und so
tappte ich umher, alsich zu der Kirche kam.

Jetzt biuchste aus, war mein Gedanke, denn auf mich wartete doch nur der Krieg.

Doch da kamen die Bomber, was die Luft erdréhnen lief3, und binnen weniger
Momente war der Himmel rot vom Feuerschein, und der Mond verschwand hinter den
beizenden Rauchschwaden. So trat ich in die Kirche, denn ich wuf3te nicht wohin, und
schon klangen die Explosionen wie aus der Ferne, und das Flammenmeer verwandelte
sich in einen gemitlichen Schein, welcher von jenseits der hohen Fenster flackerte,
hinter den dicken Mauern.

Ich kauerte mich in eine Ecke, und lehnte mich gegen meinen Rucksack. Aber die
Kirche war kein sicherer Ort, nicht in dieser Nacht. Zuerst knickte der Turm um und
stirzte berstend durch das Dach des Kirchenschiffs. Da brach auch das Gewdlbe
zusammen, das schon seinen Erbauer begraben hatte. Und nun verschittete es auch
mich. Wie ich so dasal3, an meinen Rucksack gelehnt. Da brach das Gewolbe zum
letztenmal, wo ich nun dasali.

Ich war nicht sofort tot. Es hat noch ein wenig gedauert. Aber was macht das
schon. Noch lange blieb ich so hocken, angelehnt an meinen Rucksack, bis der Schutt
plattgewal zt wurde. Niemand bemerkte, dal3 mein Kopf dabel ins Erdreich abglitt, und
sie erbauten das Kaufhaus an dieser Stelle.

»Wir konnen ihn als Aschenbecher nehmen.” sagte mein Entdecker zur Frau.
»Oder warte - ich bastel eine Lampe aus dem Schadel. Stell dir vor, rote Gluhbirnen
leuchten aus seinen Augenhdhlen.” Er lachte laut auf. ,Mensch, das is doch der echte
Horrortrip. Eine Fete, und dann so eine Lampe. Mit roten Lichtern aus den
Augenhohlen.”

Emsig polierte er immer noch meine Platte mit dem Hemdsarmel. Ich fand die
Idee gar nicht so abstofRend, als Horrortrip mit roten Lichtern aus den Augenhohlen.
Ware mir recht.
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(P) 1995
Worter: 2327 (1-6)

Till Braven

Frau Wustefeld bekommt Besuch

Frau Wstefeld erwachte. Sie erhob sich, ohne einen Blick auf die Uhr zu werfen, und
ging zum Fenster. Sie 6ffnete das Fenster, und lehnte sich ein Stiick hinaus.

Der Anblick war gewohnlich. Eine Seitenstral3e, die man als ruhig beschreiben
durfte, mit Hausern zu beiden Seiten, von jener Art, fur die sich das Wort Altbauten
gebildet hat.

Viel zu sehen gab es nicht, obwohl es nicht mehr ausgesprochen frilh am Tag war.
Es standen Autos dicht an dicht geparkt, dort ging jemand, der eine Einkaufstasche in
der Hand trug, gerade den kurzen Aufstieg zu einem Hauseingang hinauf, von weiter
weg hdrte man Kinder schreien und lachen, doch befanden diese sich nicht im Blickfeld
der Frau Wstefeld.

Im Haus gegentber, im ersten Stock, so bemerkte Frau Wustefeld, waren die
Fenster ohne Gardinen.

»Diese Klatschbase.” sagte Frau Wustefeld zu sich, ,, Schon wieder ist sie dabel,
ihre Gardinen zu waschen. Wie oft sie nur. Ist doch kaum her.”

Dann fiel ihr Blick auf die Fenster der Wohnung schrag darber, und verharrte
hier eine Welle.

»Der liebe Herr Worth. Mein verehrter Herr Worth." murmelte sie.

Der Bewohner jener Etage war ein pensionierter Lehrer, der Frau Wstefeld auf’s
beste bekannt, denn des 6fteren begleitete sie ihn ins Konzert, ins Schauspiel, oder,
wenn das Wetter dazu einlud, so ging man gemeinsam spazieren. Stets war es Herr
Worth, der die Initiative einbrachte, der die Idee zu einer Unternehmung vortrug.

»Ich binviel zu trége dazu.” sagte sie leise zu sich selbst.

»Seien Sie doch nicht immer so trage. Frau Wistefeld, nicht so trége.” versuchte
Herr Worth ihr manchmal zuzureden, doch es half nicht viel.

In diesem Augenblick, als sie so hintberschaute zu der Wohnung des Herrn
Worth, dafiel ihr etwas ein, und sie drehte sich vom Fenster ab, und schaute auf die Uhr
beim Bett. Doch der Wecker schien stehengeblieben zu sein.

»Ja, ist der Wecker wohl schon wieder stehengeblieben.“ dachte sie, und verlief3
das Zimmer.
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»1ch mochte nur wissen, wie spét esist.” sagte sie sich, alssiein die Kiiche ging,
um zu sehen, was die Uhr anzeigen mdge. Doch als sie dort angelangt war, hatte sie
vergessen, warum sie die Kiiche zu betreten gedacht hatte, und machte kehrt, um ihre
Morgentoilette zu erledigen, und um sich anzukleiden.

»War mir nicht so, as hétte ich heute eine Verabredung.” dachte Frau Wustefeld
schon die ganze Zeit. , Ja, richtig, Herr Woérth hatte sich nachmittags zum Kaffee
angesagt.”

»Wieder Herr Worth." sagte sie. ,, Herr Woérth hat sich zum Kaffee am Nachmittag
geladen. Aber esist noch Zeit bis dahin, ich bin ja gerade erst aufgestanden. Doch ich
werde schauen missen, ob ich geniigend Kaffee im Hause habe, sonst muf ich zuvor
noch raus.”

Sie ging aus der Wohnung und die Treppe hinunter, um zu sehen, ob es heute Post
flr sie gegeben hatte, ein Brief von der Tochter vielleicht, die schrieb doch regelméafiig,
aber an diesem Tag war der Briefkasten leer.

»Die Tratschtante von gegentiber wird sicherlich wieder bemerken, dald Herr
Worth zu Besuch bei mir ist.” dachte sie, als sie die Stufen zuriick hinaufstieg. ,, Sie wird
naturlich zuféllig gerade in jenem Moment am Fenster hangen, um die frisch gereinigten
Gardinen anzubringen, in dem Herr Worth die Stral3e Gberquert, und hier durch die Tire
tritt. Wenn ich noch daran denke, was fur ein schreckliches Gerede sie in die Welt
gesetzt hatte, nachdem der verehrte Herr Woérth mir einen Helratsantrag gemacht hatte.”

Aber das war schon vor langer Zeit gewesen. Vor zehn Jahren, vor etwas mehr,
oder auch etwas weniger, war Herr Wérth zu Frau Wistefeld hinaufgegangen, und hatte
gesagt: ,, Sehr geehrte Frau Wustefeld. Wir leben nun beide alein in einer Wohnung,
jeder fur sich. Und wir treffen uns nur manches mal, was nicht sehr haufig ist, und da
dachte ich, liebe Frau Wustefeld, wenn wir unsere zwel Einsamkeiten zu einer
Zweisamkeit, Sie wissen was ich meine.”

~Ach ja, Her Worth, natlrlich verstehe ich lhren Gedanken.” hatte sie
geantwortet, und moglicherweise hatte sie ihn damit unterbrochen. ,,Doch Sie kennen
mich schliefdlich, und wissen um meine schreckliche Tragheit, und wie ungemein
schwierig mir diese Entscheidung darum fallen wirde.”

Und so war es so geblieben.

»Nein, was mufdte ich horen.” begann wenige Tage spéter die Klatschtante auf
offener Straf3e. , Sie und unser Herr Worth. Na, das hétte ich ja nicht gedacht. In Ihrem
Alter. Ja, er ist doch nicht mehr der jingsten Einer, dawill so ein Schritt allerdings sehr
wohl Uberlegt sein, finden Sie nicht. Denken Sie nur, heute noch im zweiten Frihling,
und dann schwupp, von heute auf morgen, kommt ein Gebrechen nach dem andern zum
Vorschein.”

»Nun zerbrechen Sie sich man nicht den Kopf." hatte Frau Wustefeld bestimmt
geantwortet, eigentlich, weil ihr das Gerede mif¥fiel, doch auch, well sie Spal3 daran
versplrte. Und so erfand sie den Gezeitenforscher.

»Herr Worth, naja” fuhr siefort. ,,Immerhinist er ja pensionierter Lehrer, und hat
sein Auskommen. Doch kein Vergleich zu einem Gezeitenforscher, oder.”
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»Nein, wirklich.” rief die Klatschtante. ,, Wie entziickend. Ein Gezeitenforscher.
Ja, kennen wir den. Ja, was macht denn ein Gezeitenforscher.*

»0llte ich vielleicht einen Kuchen backen, wenn Herr Worth zu Besuch kommit.
Noch ist ja Zeit." sagte sie im Selbstgespréch. ,Und habe ich nicht meistens einen
Kuchen kredenzt, wenn Herr Worth zum Kaffee gekommen war. Ich muf3 es mir noch
Uberlegen, solange es Zeit ist, und ich werde eine Entscheidung zu treffen haben.
Andererseits, gibt es denn einen Anlal3?*

»Was macht denn ein Gezeitenforscher?* hatte sie gefragt, als dieser zum ersten
mal bei ihr aufgetaucht war. , Erinnerst du dich noch.” lachte sie still, ,,als du den
Gezeitenforscher erfunden hattest, da hast du dich sofort gefragt, was ein solcher
Forscher wohl mache, was er wohl fur eine Aufgabe zu 10sen habe, welcher Art die
Probleme, die sich ihm stellten.”

» Ein Gezeitenforscher,” gab er zur Antwort, , erforscht selbstredend die Gezeiten.
Oh, die Gezeiten sind etwas sehr Merkwirdiges, etwas geradezu Geheimnisvolles,
etwas sehr, sehr Geheimnisumwittertes. Sie kbnnen es mir glauben.”

»Am besten, ich mache mir einen Zettel.“ Uberlegte sie. ,,Ich werde schaun, ob
genug Kaffee im Haus ist, und ich werde nach den Zutaten fir einen Kuchen sehen. Und
alles, was fehlen sollte, oder was knapp sein kdnnte, schreibe ich auf einen Zettel .“

»Nein, wirklich, ich hatte selten das Vergnigen, einen so ausgemachten Blodsinn
zu vernehmen.” lachte Herr Worth, als sie ihm vom Gezeitenforscher erzéhlte. ,, Sehr
verehrte Frau Wistefeld, wie sind Sie nur auf eine solche Idee gekommen. Und Sie
meinen das vollig ernst?*

»unter Gezeiten verstent man, was der Laie as Ebbe und Flut wahrnimmt.“ hatte
der Gezeitenforscher gesagt. , Das immer wiederkehrende, regelmétige Ansteigen und
Absinken des Meeresspiegels.”

Im Laufe der Zeit, so wie die Wochen und Monate vergingen, kam der
Gezeitenforscher stets zurlick. Er war nicht nur das eine Mal, im Moment seiner
Erfindung, zugegen gewesen, er kam seitdem weiterhin unverhofft. Auch er kam zum
Kaffee, und bekam, an manchen Tagen und wenn es passend erschien, einen
sel bstgebackenen Kuchen gereicht, damit seiner Anwesenheit ein  gemdtlicher Rahmen
geschenkt werde.

»ESist jaalles gut und schon, Frau Wistefeld.” versuchte Herr Worth eines Tages
klarzustellen. ,Haben Sie denn den Gezeitenforscher nicht erfunden, um der
Klatschtante von gegentiber Kopfzerbrechen zu bereiten. Dartiber, dal3 es offensichtlich
Lebendlaufe in der Stral3e gibt, die ihr entgehen, und dies in der vollen und, wie ich
meine, berechtigten Absicht, um ihr zu verstehen zu geben, dal3 es Dinge gibt, die ihr
sogar entgehen sollten, unserer Meinung nach.”

»Ach lieber Herr Worth.” hatte sie erwidert. ., Er ist ein hochinteressanter Mensch.
Ich hétte ja nie gedacht, was ein Gezeitenforscher alles well3. Nein wirklich, ich habe
vor kurzem ja nicht einma gewufd, dal3 es die ernste, die vollkommen ernste und
seriose Wissenschaft der Gezeitenforschung Uberhaupt gibt, und auch nicht, welche
Forschungsinhalte von ihr untersucht und gelehrt werden.”
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»ES sind unvorstellbare Kréfte, die Gezeitenkrafte.” horte man wieder die Stimme
des Gezeitenforschers sanft und versténdnisvoll. ,Wir wissen heute, da3 es
Auswirkungen der Gravitation des Mondes, und zu einem kleineren Teil der Sonne sind,
die auf der Erde die Gezeiten herbeifiihren. Und diese Kréfte haben das Bild der Erde
von Anbeginn an geformt und verandert.”

»ES handelt sich dabei durchaus um zerstorerische Kréafte.* wiederholte Frau
Wistefeld die Worte des Gezeitenforschers aus der Erinnerung.

» Frau Wostefeld.* ermahnte Herr Worth.

»,ES handelt sich dabei durchaus um zerstérerische Kréfte hatte der
Gezeitenforscher vor einiger Zeit erklart. ,Die Kustenlinien werden seit Jahrmillionen
von den Meereskrédften, die ihnen durch die Gezeiten innewohnen, ausgesplilt,
weggewaschen, umgeformt. Man kann es as das schopferische Werk der Gezeiten
ansehen, dal? sich das Bild der Erde stets in recht jungem geologischen Gewand zeigt.
Im Vergleich zum Ubrigen Planetensystem. Durch die Gezeiten.”

,Wére es nicht eine Wohltat,” hatte Frau Wustefeld daraufhin einzulenken
versucht, ,,mein Herr Worth, wenn es ihn tatséchlich gabe, den Gezeitenforscher, wenn
er nicht blof3e Erfindung meinerseits, wie Sie es nennen, wéare, sondern wenn er
wahrhaftig unter uns sein kénnte, zu unseren Kaffeenachmittagen, oder zu unseren
Konzertabenden.”

»Ich glaube kaum, Frau Wdustefeld, dal3 ich die Lust verspirte, mit Ihrem
Hirngespinnst in ein Sinfoniekonzert zu gehen.” lautete Herrn Worths Antwort
bestimmt und barsch. ,,Ohne Zweifel wirde ich die Gesellschaft von Menschen aus
Fleisch und Blut vorziehen.”

Sie schaute in den Kichenschrank, ob ausreichend Kaffee vorhanden war, ob es
Mehl und Zucker und Backpulver im Hause gibt, und sie warf einen Blick in den
Eisschrank, ob sie dort etwas entdecken wirde, was as Zutat fur einen Kuchen
genommen werden konnte.

» Wenn ich einen Apfelkuchen backen méchte,* zog sie Bilanz, ,,dann muf3 ich aus
dem Haus und Apfel besorgen. Bereite ich jedoch einen Topfkuchen, einen mit
Schokoladenguld zum Beispiel, so kdnnte ich mir einen Gang auf die Stral3e ersparen.”

Und so reifte der Entschluf3, fur den Nachmittag, fur den sich ja Herr Worth
angekindigt hatte, einen Topfkuchen zu backen.

»,Ohne Zweifel wirde ich die Gesellschaft von Menschen aus Fleisch und Blut
vorziehen,” hatte Herr Worth gesagt. ,, Wir missen doch realistisch bleiben. Solch ein
Traum vom Gezeitenforscher, wie er Sie, Frau Wustefeld, beschéftigt, das will ich doch
als pubertéres Getue halbreifer Madchen abhandeln, unwirdig, ja widersprechend
unserer ganzen, fortgeschrittenen Lebenserfahrung.”

»Nun, der wird sich wundern, der Nachbar von gegentiber.” |achelte sie, als sie
damit begann, den Teig zu rihren.

Denn als der Kuchen fertig und soweit abgekihlt war, dal3 sie ihn auf eine Platte
umsttilpen und mit Schokolade begief3en konnte, as sie den Tisch in der Stube mit drel
Gedecken herrichtete und das Kaffeewasser auf den Herd setzte, da erwartete sie langst
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zwel Besucher, wohl wissend, dal3 der Eine aus allen Wolken Uber die Présenz des
Andern fallen durfte.

Herr Worth kam stets pinktlich, meist sogar auf die Minute genau. Frau
Woistefeld fuhrte dies auf die Tatsache zuriick, daf3 es sich bei dem Freund schlief3ich
um einen Lehrer im Ruhestand handelte, somit um jemanden aus einem Personenkreis,
Zu deren Berufung eine gewisse, und zumeist geachtete, V orbildfunktion gehorte.

Heute war es nicht anders. Das Lauten von der Wohnungstir kam im erwarteten
Augenblick. Frau Wustefeld ging ihm entgegen und 6ffnete. Lachelnd sagte sie: ,Nur
hereinspaziert, verehrter Herr Worth, wir erwarten Sie bereits ungeduldig.”

Dieser schickte sich an, einen mitgebrachten Straul® Blumen noch schnell und
raschelnd vom Papier zu befreien, um ihn darauf, sich andeutungsweise verbeugend, als
Mitbringsel zu Ubergeben. , Sie sehen wieder bezaubernd aus, Frau Wistefeld.” sprach
er zur Begrif3ung aus.

»Also kommen Sie* forderte Frau Wistefeld, , der Kaffee ist frisch und heif3, und
es gibt Topfkuchen. Den miissen Sie probieren, und mir natirlich sagen, ob er gelungen
ist.”

So driickte sie ihn mit der linken Hand in ihr Wohnzimmer hinein, wéhrend sie
die Schnittblumen in der rechten hielt.

» 9ehr schone Blumen, Herr Worth. Ach, hier muf3 doch irgendwo eine Vase sein.”

Doch Herr Wérth zdgerte eine Sekunde lang, den Raum zu betreten, denn er
gewahrte, dald bereits ein Gast an der Kaffeetafel Platz genommen hatte.

»Darf ich vorstellen.” sagte Frau Wustefeld, wahrend dessen sie mit einer Vase,
die sie der Kredenz entnommen hatte, hantierte. ,Darf ich vorstellen. wiederholte sie
kurz, und fugte hinzu: ,, Doktor Blanz, seines Zeichens Gezeitenforscher. Herr Worth.*

Doktor Blanz erhob sich nun aus dem Sessel, und streckte dem Ankommling seine
Hand griRend entgegen. ,, Sehr angenehm.” murmelte er.

»1ch bin hoch erfreut.” lief3 Herr Worth vernehmen. ,, Schon viel von Ihnen gehort,
hétte nie gedacht, dal3 man sich so bald begegnet.”

»Dasind sie baff, nichtwahr.” freute sich Frau Wistefeld. ,, Aber nehmen Sie doch
zuerst einmal Platz, ja setzen Sie sich, beide, und lassen Sie sich ein Stick Kuchen
schmecken, habe ich den doch extra fur diesen Nachmittag gebacken.”

»Also, das a3 ich mir nicht zweimal sagen.“ verkindete der Gezeitenforscher,
und Ubernahm prompt die Aufgabe, auf jeden der drei Teller ein Stlick Topfkuchen zu
heben.

Herr Worth richtete seinen Blick unglaubig mal an den Gezeitenforscher, mal zu
Frau Wustefeld hintber. Er sah beide kuchenessend. Besonderes Augenmerk lief3 er
dabel den Handen des Gezeitenforschers zukommen. Jene Hande, die die Kuchengabel
fuhrten, zum Mund und wieder zum Teller, um ein weiteres bif3gerechtes Stlick
abzutrennen, und wieder zum Mund zurtck.

»Arbeiten Sie viel drauRen als Gezeitenforscher, Herr Doktor.” fragte Herr Worth
plotzlich. ,, Drauf3en in der Natur, an der Kiste.”
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»Das eigentlich nur im Urlaub.” antwortete der Gezeitenforscher und lachte. Frau
Woistefeld lachte auch. , Ich bin mehr Theoretiker.” fuhr der Gezeitenforscher fort.
»untersuche Gemeinsamkeiten und Grenzen zu den tbrigen Wissenschaften. Biologie,
Geologie, Mythologie, Astronomie, Sie verstehen. Das bedeutet fir den Alltag
Tagungen, Symposien, simultane Simulationen und so weiter.”

»Sagen Sie bloR." meinte Herr Worth. ,, Das mit der Biologie interessiert mich. Ich
war ndmlich Lehrer, missen Sie wissen, vor meiner Pensionierung.”

»Nun, die Gezeiten, der ewige Wechsel von Ebbe und Flut, hat das Leben auf der
Erde est ermdglicht. Denn die Gezeiten, und die daraus resultierenden
M eeresstromungen, haben die ersten Einzeller Gber grof3e Strecken transportiert, haben
sie vom Wasser ans Land gesptilt, und so ihre globale Verbreitung ermoglicht, sie neuen
L ebensréaumen zugefuhrt.”

»Haben sie neuen Lebensraumen zugefuhrt.” fiel Frau Wistefeld ihm ins Wort.
» Hatten Sie das gedacht, Herr Worth.*

»Aber, wenn mir die Bemerkung gestattet sei,” fuhr der Gezeitenforscher fort, ,,so
sind wir heute doch nicht versammelt, um Uber Ebbe und Flut zu plaudern, sondern um
diesen kostlichen Kuchen....*

Und so wechselte die gemditliche Runde das Thema.



(P) 1999
Wirter: 6911 (1-16)

Till Braven

Sechs Tage im November

Ich will nicht vergessen, was mir geschehenist.

Achter November.

Ich trete aus dem Haus auf die Stral3e, und spuire, dali3 es ein kalter Tag werden durfte,
der erste frostige in diesem Herbst. Bevor ich losgehe, drehe ich mich noch einmal um,
und lasse den Blick kurz Uber die Nachbarhduser ziehen, dies habe ich mir in letzter Zeit
angewohnt. Mein Weg fuhrt mich dann ein kurzes Stiick zur Bushaltestelle, so wie an
jedem Morgen.

Dort leide ich bereits unter dem seichten Wind, denn der Mantel, den ich eilig vor
dem Weggehen Ubergestreift habe, erweist sich as zu dinn fir die heutige Kélte. Doch
zum Umkehren ist es zu spét, den Gedanken an ein warmeres Kleidungsstiick muf3 ich
kurzerhand verwerfen, denn der Bus folgt seinem Fahrplan, und sollte daher jeden
Moment auftauchen. So stehe ich und warte.

Man wahnt sich wohl in Sicherheit, wenn man steht, und das Auftauchen eines
Busses erhofft. Ein solches Weilchen enteilt ohne geschérfte Sinne, gerade am Morgen,
wenn der Schlaf noch nicht vollstandig gewichen ist. Dann achtet man auf die Abléufe
um einen herum nur wage, zumal diese sich gleichen von Tag zu Tag, und bemerkt die
Ereignisse lediglich am Rande.

So stoppt eine hellgraue Limousine am Fahrbahnrand in Hohe der Haltestelle, ohne
meinen Argwohn zu wecken. Ich nehme zwar ebenfalls zur Kenntnis, dal3 ich aus dem
Innern gemustert, bedugt und beobachtet werde, doch wer auf den Bus wartet, schopft
nicht sofort Verdacht. So verstreichen ein paar Sekunden des Nichtstuns.

Ich beobachte noch, dal3 auf der gegeniiberliegenden Stral3enseite eine Frau entlang
spaziert, der ich auf diese Art an all den Tagen begegne, an denen ich morgens auf den
Bus warte. Ich vermute wohl richtig, dal3 sie in der Nachbarschaft wohnt, und sich auf
dem Weg zum Bécker befinden diirfte.

Da o¢ffnen sich die Tiren des Automobils und heraus steigen zwei Manner, beide
schatzungsweise junger, als ich es bin. Sie gehen geradewegs auf mich zu, und reden
mich an.
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»Slesind Herr Braven, wie wir annehmen?

»Der binich.” antworte ich nickend.

» Till Braven?

»Ja, genau.” murmeleich.

»Dann mussen wir Sie bitten, mit uns zu kommen.“

Nun betrachte ich die beiden genauer. Der, welcher die Fragen stellt, hat sich mir bis
auf ein kurzes Stiick gendhert, wahrend sich der zweite, eher lauernd, etwas mehr im
Hintergrund aufhalt. Sie sind nahezu identisch gekleidet, von dunklen Manteln umhillt,
die mir, so wie meine eigene Kleidung, fur die morgendliche Kihle zu schwach
erscheinen.

,Warum?* frage ich nach kurzer Uberlegung.

» Wir haben den Auftrag, Sie vorzufihren.” sagt der Vordere und legt ein Lacheln ins
Gesicht, das seine Zdhne entbl 613t.

»Warum?* frage ich erneut, ,,ich warte hier auf den Bus, wie jeden Morgen.”

»Das wissen wir.” erwidert der Sprechende, ,,wir haben diesen Moment schliefdlich
abgepaldt.”

.Dann kennen Sie aso meine ldentitét. Warum also die Frage nach meinem
Namen?* mdchte ich erfahren.

»Das ist reine Formsache, mul3 sein.” Und nach einer kurzen Pause fugt er hinzu:
»Darf ich Sie nun bitten, in unser Fahrzeug einzusteigen.”

» Wir sind namlich nicht befugt, Ihnen Auskiinfte zu geben.* Mit diesen Worten griff
nun auch der Entferntere ins Gespréch ein. , Sie werden in Kirze den Grund erfahren,
nur Geduld, folgen Sie uns vertrauensvoll.”

»Kann ich das denn?* frage ich unsicher.

»Aber natrlich I antworten beide wie im Chor.

Kurz Uberlege ich nun, ob es Zweck haben wirde, die Festhahme mit Einwéanden
hinauszuzogern. Zwar hétte ich davon reden konnen, dal? ich schliefdlich auf dem Weg
zur Arbeit sei, und dal3 man mich dort im Buro in Kirrze erwarten wirde, doch ich war
mir just sicher, dal3 meine Gegenuber auch darauf eine durchdacht scheinende Antwort
parat hétten, und lie? daher auch die Frage unter den Tisch falen, ob ich zuvor
telefonieren durfe, um mich zu verstandigen.

So gehe ich die wenigen Schritte zum Auto durch das Spalier meiner beiden
Verhafter. Sie 1acheln, und ihre Hande beschreiben mit einladender Geste, mich im
Fond des Wagens niederzul assen.

Als sich das Fahrzeug zuerst in dieselbe Richtung in Bewegung setzt, die auch der
erwartete Bus genommen hétte, schweift mein Blick wieder zu den Nachbarhausern, bis
die erste Seitenstral3e passiert ist. Schliefdlich hétte es durch einen Zufall sein kdnnen,
dald ich jemanden sehe, der mir vertraut ist, wenngleich auch nur durch ene
zugegebenermalien recht unwahrscheinliche Fiigung. Und dal3 auch ich von ihr gewahrt
werde, in diesem Moment, in dem mich jenes Auto abtransportiert.

Doch entdecke ich sie nicht.
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»Wohin werden Sie mich Uberhaupt bringen?* frage ich noch, dabel erwarte ich
jedoch keineswegs eine ausfuhrliche Antwort. Ich hre nicht einmal mehr richtig zu, as
man mich erneut auf das bevorstehende Gesprach verweist, welches der Vorgesetzte mit
mir zu fUhren beabsichtigt, sondern schweife in meinen Gedanken ab, wahrend die Fahrt
deutlich einem Ziel in der Innenstadt entgegen strebt. Im Innern der Limousine ist es
angenehm warm, und der eisige Wind, der an der Haltestelle durch meine Kleidung
gezogen ist, kann mir nichts mehr anhaben.

Eswar an einem Maitage, an dem ein klarer blauer Himmel die warmenden Strahlen
der Mittagssonne durchlief3, weshalb ich mich mit einem Magazin lesend auf meinem
Balkon niedergelassen hatte, um, in Lektlre versunken, zu entspannen. Dazu hatte ich
mir, der Gemdtlichkeit im Sonnenschein willen, einen Becher Tee kredenzt. So schaute
ich, eher unbewuf3t, von Zeit zu Zeit auf, verlield fir einen kurzen Augenblick das Heft
vor mir, nahm einen Schluck, und lief3 den Blick in die Ferne schweifen. Der wurde
vom Anblick der Anwohnergérten eingefangen, die sich in blihender Fille farbenfroh
zeigten.

Dasah ich sie zum erstenmal. Im Nachbargarten des Nachbarn stand sie, kurzérmelig
aber mit langem Rock bekleidet, an einer Sonnenblume, die einen Kopf kleiner schien
als sie selbst, und strich mit der Hand vorsichtig Uber die Blite. So sah ich sie das
erstemal.

Nun mag es sein, dal’ sie mich bei dieser Gelegenheit selbst gar nicht bemerkt hatte.
Aber spater tauschten sich unsere Blicke aus, und signalisierten dies durch einen Wink.
Noch verging aber ein gutes Jahr, ehe wir auch miteinander sprachen, und ich ihren
Namen erfuhr.

Und ich trank einen kraftigen Schluck, und ich stellte den Becher vor mich auf den
Tisch, und ich fand wieder zu der Zeitschrift zurlick und las. Doch da war jetzt jemand,
dort in dem Haus halb visavis, und hatte diesesmal den Garten in einem langen
Sommerrock durchquert, vorbei an den Apfelbaumen, zundchst an dem grofieren,
schliefdlich an dem kleineren dahinter, bis zu jener Sonnenblume.

Neunter November.

Ich erwache, und spire sofort, dal3 also nichts getrdumt ist. Da liege ich in einem
Raum von kuhl ntichterner Umgebung auf einer Liege, die aus einer harten, dinnen
Unterlage in einem Stahlrahmen besteht. Mein Blick tastet schl&frig die Decke ab, von
der eine niichterne Lampe mit einer Milchglaskugel herabhangt. Die Lampe brennt, und
ich orientiere mich in ihrem Schein.

Die vier Wénde, innerhalb derer ich mich wiederfinde, geben sich grob verputzt, und
haben, wenn Uberhaupt, vor langer Zeit einen letzten Anstrich verpald bekommen. So
vermag es auch das Gluhlampenlicht von der Decke nicht, die Trostlosigkeit, in der
dieser Morgen beginnt, zu vertreiben. Vom Fenster her, das in die AulRenwand in
Ubermannshohe eingelassen ist, so da3 es unmdglich erscheint, nach drauRen zu
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gucken, dringt kein Tageslicht an den Ort. Daher wird mein Schlaf zu einem Zeitpunkt
beendet gewesen sein, noch bevor die Sonne aufsteigen durfte.

Ich will die Stunde wissen, aber am Handgelenk befindet sich nicht wie gewohnt die
Armbanduhr, und ich besinne mich kurz des gestrigen Tages, da man mir meine
diversen Gegenstdnde abgenommen hat, um sie wadhrend meines Aufenthalts statt
meiner zu verwahren.

Also entschlief3e ich mich weiter zu schlafen, und wenn es dagegen ein inneres
Strauben geben sollte, so doch einfach zu ruhen, zu désen, nicht anzuspannen, sondern
vielmehr die kommenden Dinge zu erwarten, wenn mdglich in vollkommener
Gelassenheit. Ich solle ein bil3chen Geduld mitbringen, mehr nicht, so ist es mir gesagt
worden am gestrigen Tag, man bendtige von mir ein paar Angaben, mehr wirklich nicht,
ich wirde einfach gebeten werden, einige Details zu erlautern, auf die eine oder andere
Frage einzugehen, um in einer schwierigen Untersuchung hilfreich zugegen zu sein.

Daher liege ich. Auf dem Ruiicken liege ich, und verschranke die Arme hinterm Kopf.
Ich halte die Augen geschlossen und will nichts bewerten, an nichts Bestimmtes denken,
mich nicht in Kleinigkeiten verzetteln. Der Raum geht mir aber nicht aus dem Kopf,
auch bei verschlossenen Lidern nicht. Uber mir schwebt die Lampe und wirft ihren
matten Schein. Dieser trifft mich, genauso unter mir das Bettgestell oder die schwere
Holztur, welche mich einsperrt. In Gedanken lasse ich die Leuchte schwingen, damit ihr
Lichtkegel umhertanzen kann. Auf diese Weise soll es hier etwas geben, was sich
bewegt, abgesehen von meinem Atem.

Es ist jetzt meine Aufgabe, abzuwarten, darauf zu hoffen, dal3 sich bald jene TUr
Offnen wird, welche mich festhélt. Doch solange dieser Fall nicht eintritt, kann ich
wachen oder in den Schlaf versinken, ganz wie es mir beliebt, und ich mag in Gedanken
versponnen sein dabei, oder trdumen, am Tage sowie nach Einbruch der Dunkelheit. Es
zahlt einzig, ausgeruht zu sein, wenn ich zum Gesprach gebeten werde.

Dannrief ichihr etwas zu.

Das geschah, wéahrend ich auf meinem Balkon an die Brustung gelehnt stand und
hinliberschaute, a's ich sie hinter einem Fenster ausmachen konnte. Sie huschte vorbei,
und hielt dann doch inne. Mit einem frohlichen Lacheln winkte sie mir zu, und ich
grinite auf die gleiche Weise zuriick. Und schon verschwand sie vom Fenster, um flugs
ihrerseits auf dem Balkon aufzutauchen. Eine ganze Weile l&chelten wir nur, in ganz
ahnlicher Pose verharrt, ein jeder auf einem Balkon stehend, auf die Balustrade gelehnt.

Aber es geschah nichts, denn sie sagte keinen Ton, obwohl sie ja schon
herausgetreten war, an die frische Luft. Nun dachte ich bei mir, dal3 dieser Moment
wohl nicht verrinnen sollte, ohne ein Wort. Denn noch kannte ich nicht einmal ihren
Namen.

Also rief ich ihr etwas zu. ,,Wolln wir nicht mal ein Bier trinken gehen?* fragte ich
so von Haus zu Haus, von Balkon zu Balkon.

»Ja, konnen wir machen.” rief sie mir als Antwort hertber. , Ich werde mal schauen,
wann ich Zeit habe, aber nachste Woche wird's schon klappen.*
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Ich nickte, und durfte gestrahlt haben. Noch einen ganzen Zeitraum blieben wir
stehen, um uns anzul&cheln, ehe sich die Situation aufldste.

An dem Abend ging gerade die Sonne Uber der Stadt unter, als wir unsin die néchste
Eckkneipe begaben, und wir redeten dort Uber einander, so wie man sich vorstellt, wenn
zwel Menschen sich das erstemal miteinander unterhalten, und sprachen, wie man so
schon sagt, Uber Gott und die Welt, und ganz nebenbei verriet sie mir, dal3 sie Nina
heil3en wirde, wahrend wir uns ab und an mit den Biergl&sern zuprosteten, wobel wir
ein Lacheln auf den Lippen zeigten, und keinesfalls vergal3en, die Farbe in den Augen
gegenuber anzusehen. So konnten wir die Stunden verstreichen lassen.

Am Ende des anschlief3enden Heimwegs blieben wir vor Ninas Hauseingang stehen,
und verwellten.

»ESwar ein schoner Abend.” sagte sie leise.

»Ja, daswar's.” gab ich zur Antwort.

» Wir sollten sowas wiederholen, bel Gelegenheit.” fuhr siefort.

Ich nickte zustimmend. ,, Auf jeden Fall.“ sagte ich noch, als wir uns zum Abschied
die Arme entgegen streckten. Und dann, a's wirde sich niemals wieder die Moglichkeit
bieten, drickte ich ihr einen Kuf3 auf die Wange, und |6ste mich, indem ich weiterging.

Bis zu meinem Zuhause war es schliefdlich ein kurzes Stiick, an ein paar Hausern
vorbel, und eben um die Ecke, dann war die Haustur erreicht. Auf diesem Weg ging mir
nur eins durch den Kopf, dal3 ich wohl all meinen Mut aufgebracht haben dirfte, in
genau dem Moment, in dem ich Nina das Kiif3chen gab.

Ein scharrendes Gerausch weckt mich. Nun ist es Tag, und ich sehe gerade noch, wie
in der Zellentir eine Klappe zugeschoben wird. Es muld mir jemand ein Tablett mit
Essen in den Raum gertickt haben, wodurch auch das Gerumpel entstanden sein wird,
denn da befindet es sich auf dem kalten Boden, beladen mit einem Stiick Brot, etwas
Ké&se, und einer Wasserflasche.

Ich erhebe mich, und stehe nach drei Schritten davor. Doch die Tr ist verschlossen,
wie zuvor. Aus der N&he betrachtet, macht sie einen noch undurchdringlicheren
Eindruck, as von meiner Liegestatt aus. Ein massiver Eisenrahmen héalt dicke
Holzbohlen zusammen. Nirgendwo ist eine Ritze, durch die man hindurchlugen konnte,
um einen schmalen Blick auf den Flur davor werfen zu kdnnen. Und, mehr um einfach
auszuprobieren, was wohl geschehen wirde, oder, um Uberhaupt etwas zu tun, klopfe
ich mit den Fingerkndcheln dagegen, mehrere Male klopfe ich an das Holz, so wie man
an eine Tur klopft, um sein Eintreten zu signalisieren.

Doch schon erscheint mir mein Handeln albern. Wieviele Fauste, kommt es mir in
den Sinn, modgen wohl schon dagegen gehdammert haben, sich an der Tir wund
geschlagen haben in einer unbeschreibbaren Hoffnung, und nie dirfte sie sich auch nur
einen Spalt breit gedffnet haben, nicht auf das starkste Pochen hin.

Ich betrachte nur kurz das eingeschobene Essen, und ohne es vorlaufig anzurihren,
setze ich mich dagegen wieder auf das Bett, schlief3lich verfuige ich an diesem Ort tber
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keine weitere Sitzgelegenheit, wenn man von der recht flachen Klosettschiissel absieht,
dieihren Platz in der Ecke zwischen der Liege und der TUr hat.

Ich denke Uber meine Tageseinteilung nach. Ich erklére es fur schéadlich, tagsiber
schon zuviel zu verschlafen. Einerseits, weil damit die Gefahr steigt, nicht hellwach zu
sein, wenn ich zu dem angekindigten Gespréch gerufen werden sollte, aber auch, um
denn nachts nicht allzu lange und allzu oft wach liegen zu missen.

Zehnter November.

Ich rechne fest damit, dai? sich heute meine Lage andern wird, immerhin beginnt der
dritte Tag in diesem Raum unter Verschluf3.

Als ich aufwache, ist es langst schon heller Tag, es dringt ein wenig Sonnenlicht
durch das Fenster Uber mir, und die Lampe mit der triben Glaskugel ist andernorts
bereits ausgeschaltet worden. Aber ich habe im Schlaf geschwitzt, und die Bettdecke,
sowie meine Kleider, fihlen sich unangenehm feucht an.

AulRerdem kann ich mich nicht daran erinnern, im zurtickliegenden Schlaf etwas
getraumt zu haben, und zwar weder an bildnerische Details, noch an die Tatsache an
sich, Uberhaupt von Illusionen umgeben worden zu sein. Daher richte ich mich plétzlich
erschrocken auf, und blicke in die Richtung zur Tur. Aber das Essen ist noch nicht
eingeschoben worden, was mir einen ungefahren Anhaltspunkt Uber die Tageszeit gibt,
wenn davon ausgegangen werden kann, dald jenes immer in derselben Zeitspanne
gereicht wird.

Inzwischen, so vermute ich, wird mein Entfernen aufgefallen sein. Es hat schliefdlich
seit einigen Tagen kein el ektrisches Licht mehr in meiner Wohnung gebrannt, niemand
hat auf das Klingeln des Telefons hin zum Hérer gegriffen, und die Katze dirfte auf der
Suche hungrig durch die Gegend streunen.

Daher erweist es sich doch as Vorteil, zumindest fur das Tier, daf ich stets ein
kleines Fenster offen halte, um es nicht einzusperren. Natrlich hétte ich sie gebeten,
sich ein wenig um die Katze zu kiimmern, wenn mir die Gelegenheit zu einem
Ferngesprach bei meiner Einlieferung vergonnt gewesen wére, doch die Katze wird sich
zu helfen gewufdt haben, nachdem ich nicht mehr, wie gewohnlich, zurtickgekehrt bin,
und moglicherweise, so kann ich nur hoffen, hat sie sich sogar in ihre Néhe begeben.

Da hatte es sich die Katze auf Ninas Schol3 bequem gemacht, und wurde umarmt und
gestreichelt. Beide waren dabei so vertieft in ihre zu einander geneigte Tétigkeit, dal3 ich
mir beinah wie ein Stérenfried vorgekommen ware, sollte ich gerade jetzt den Versuch
unternommen haben, die Aufmerksamkeit, etwa durch etwas Gesagtes, auf mich zu
lenken.

An diesem Abend war etwas aufgetischt worden, und ich wulte enen
mittelalterlichen Auflauf zu bereiten, bel dem ein Teig aus saurer Sahne und Mehl eine
Fullung aus stiRer Sahne, in die ich Lauch und Schinken gegeben hatte, so ummantelte,
damit dieses Werk eine gute Stunde im Ofen backen kénne. Dieses Gericht wurde nur
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sehr sparsam von Gewdrzen getragen, und es bedurfte gerade einer winzigen Prise Salz
und einem Hauch von Pfeffer, den ich einzubringen hatte, um dessen Geschmack
entfalten zu lassen. Dazu tranken wir Bier, und sal3en einen lauen Sommerabend lang
auf dem Balkon meiner Wohnung.

»1ch bin noch nie so wunderbar bekocht worden.” Mit diesen Worten konnte Ninaihr
Gefalen an meiner Mihe kundtun, und mich freuten diese Worte Uber die Mal3en, as
ich mit dem letzten Licht des Tages das Geschirr in die Kiiche davon raumte.

»und ich habe nie zuvor eine so wundervolle Nachbarin bekocht.” lautete meine
Antwort auf ihr Kompliment, doch mit einer stillen Geste wies sie, kaum wahrnehmbar,
meine Nettigkeit zurtick.

In der Zwischenzeit, in der ich den Bakontisch von den Dingen unseres Essens
entledigt hatte, war nun die Katze angekommen, hatte Nina mit der gebotenen Vorsicht
in Augenschein genommen, und ihr, durch das Zurruhelegen auf ihren Oberschenkeln,
entspannend die Freundschaft angeboten.

So flol3 die Zeit dahin, und Uber uns breitete sich ein almahlich ein klarer
Sternenhimmel aus, as wir da sal3en, auf dem Balkon darunter. Es war der Sommer, in
dem Jupiter das dominierende Glanzlicht der friihen Néchte war, und so fragte ich Nina
nach einigen verstrichenen Minuten einfach: ,, Soll ich dir Sterne zeigen, die du mit
blofRem Auge noch nie gesehen hast?

» Wie?

Nun erhob ich mich, und deutete mit ausgestreckter Hand auf den hellsten Punkt am
Firmament. ,,Ich hab ein kleines Teleskop, und wenn wir das auf diesen Stern richten
wirden, den Jupiter, siehst du ihn, dann konnten wir einen Blick auf seine vier grof3en
Monde werfen, die schon Galilei entdeckt hat.*

Daher beschauten wir bel Einbruch jener Nacht die Jupitermonde, von derer vier sich
uns alerdings nur drei prasentieren sollten, da sich einer davon wohl verstohlen hinter
dem Planeten versteckt hielt.

Und wir fUhlten uns nicht nur von der Ferne angezogen, die uns umgab, sondern auch
von einander. Wir standen hinter der Linse, als wére der Platz dort drangvoll eng, und so
bertihrten wir uns ganz nebenbei, und die Schultern rieben sich, immer, wenn wir uns
beim Durchblicken abldsten, um ein Stuick des Universums zu erspdhen. So bertihrte ich
ihre Hand, als Nina sich nach vorn neigte, und dies wurde der Moment, in dem ihre
Arme mich umschlangen, und ich es gestattete, von ihr angezogen zu werden, um mich
umfangen gedriickt zu fuhlen. Und so geschmiegt, um und an einander, fanden sich
unsere Lippen ganz von selbst, und es folgte ein dicker Kufd auf den néchsten, dabel
streichelte ich ihr durch's Haar und Uber die Wangen, wéhrend die MUnder, verspielt
und unermidlich, emsig versunken waren und nicht ans Aufhdren zu denken schienen.
Also verstérkte ich erneut den Druck meiner Arme um ihren Hals, und Nina lehnte sich
dagegen, wéahrend der Augenblick sich dehnte, und jene Himmelskérper, derentwillen
wir uns aufgestellt hatten, unmerklich ihre Bahn fortsetzten, weil sie von uns nicht
aufgehalten werden konnten.
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»Lald mich jetzt gehen.” sagte sie leise, und richtete ihren Kopf auf, um mir in die
Augen zu schauen. So l6sten wir allmahlich unsere Einigkeit, wobei wir uns allerdings
keineswegs beeilten, aber nun bewegten wir uns in kleinen Schritten auf die
Wohnungstir zu, und stiegen die Treppe hinab zur StraRe. Auf dem Hof vorm Haus
werkelte jemand in einer gegenuberliegenden Garage, und ein schwacher Lichtkegel
drang von dort zu uns hertber. Wir lief3en uns davon aber nicht abhalten, zum Abschlul3
dieses Abends genau dort umarmt zu verweilen, und dann sollte der Zeitpunkt nahen, an
dem Ninaging.

»ES war ein schoner Abend.” flusterte ich zuvor, und diesmal durfte ich es sein, der
diesen Satz in den Mund nahm. Sie nickte und |&chelte.

~chlaf gut, und traum was Schones.” lauteten Ninas Worte, mit denen sie sich
schliefdlich entfernte. Dann, a's sie die Ecke erreicht hatte, winkte sie noch einmal, und
ich tat es ihr nach, denn so lange hatte ich immer gewartet, bis ich in die vier Wande
zuriickkehrte.

Elfter November.

Mitten in der Nacht endet mein Schlummern, hinter dem Fensterloch herrscht
Dunkelheit. Im Raum brennt die Lampe, so wie stets nach der Dammerung, denn man
wird sie nur bel Tage ausschalten.

Ich setze mich auf die Liege, und ich winschte mir, dafd ich Schreibzeug hétte, denn
dann brauchte ich mir meine Uberlegungen wahrend dieser Phase nicht im Gedéchtnis
zu merken, sondern konnte sie, so wie in einem Tagebuch, notierend niederlegen. Aber
diese Moglichkeit bleibt mir verwehrt, nicht weniger jene, einen Brief an die Menschen
drauf3en abzuschicken. Auch habe ich, seit meiner Festnahme, mit Niemandem reden
konnen, sonst hétte ich sicherlich nach einem Stift und einigen Bogen Papier gefragt,
jedoch nicht wissend, ob in diesem Gebéude ein derartiger Wunsch gewahrt werden
wirde, bedenkt man dabei doch, dad ich bei meiner Ankunft nicht einma die
Moglichkeit bekommen habe, kurz zu telefonieren.

Es dirfte sich um enen Irrtum gehandelt haben, as man mir am ersten Tag
versicherte, es wirde in Bade jemand erscheinen, der ein Gesprach mit mir fuhren
wolle, um einige Ungereimtheiten abzukldren. So erscheint es mir doch zusehens
ungewohnlich, wegen einer derartigen Lappalie eben so zu verfahren, indem der
Auszufragende wie vergessen dahockt, Gber Tage hinweg.

Daher betrachte ich immer wieder die Zelle. Jede Einzelheit, und s sie noch so
scheinbar unbedeutend, will ich gesehen haben, um sie zu einem spéteren Zeitpunkt
beschreiben zu konnen.

Den Raum habe ich mit meinen eigenen Schritten mehrere Male vermessen. Sollte
ich mich von meiner Lagerstétte erheben, so sind es drei Schritte bis zu der dicken Tdr,
durch die man mir die Mahlzeiten zuschiebt, es sind genau zwei Schritte bis zu der
Wand, in deren Mauerwerk Uber mir die Fensterluke eingelassen ist. Mithin sind es
exakt funf Schritte vom Fenster zu Tdr. Dagegen mifdt die Lange zwischen den
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Querwanden, zurtickgelegt zwischen Bett und Klobecken, drei Schritte, wenn diese
nicht allzu lang geraten, oder eben derer zwei, sobald man ausladender zutritt.

Dazu die Wande, die als Ganzes betrachtet, niichtern und kihl wirken, zeigen, wenn
man sich ihnen nahert, feine Spuren der Bearbeitung. Immer wieder trifft der suchende
Betrachter auf fahle Bleistiftstriche, in denen ein Name oder ein Datum aufgezei chnet
worden ist, oder einfach auf simple Striche, teils geritzt, in weiteren Falen jedoch mit
einem Schreibstift hinterlassen, die sich, mal zahlreicher, daneben sogleich in geringerer
Anzahl, verstreut Uber die Wandfl&chen finden lassen. Ich habe sie inzwischen alle
studieren konnen, und so absurd dies auch klingen mag, es raubt diesem Zimmer seine
anfangliche Abseitigkeit.

Ich komme also auf die naheliegende Idee, selbst fir jeden Tag, den ich an diesem
Ort verbringe, einen Strich in den Putz zu kratzen, und dies auch, um ene
Gedachtnisstitze fur mein gedankliches Tagebuch zu gewinnen. Doch werde ich den
Einfall nicht sogleich in die Tat umsetzen, vielmehr scheint es mir besser, daflr bis zu
den taghellen Stunden zu warten.

Die erste Einschrammung wird fir jenen Tag in die Wand geschabt werden, an dem
ich an der Bushaltestelle wartend eingeholt worden bin.

Ein weiterer Strich daneben fir den Tag, an dem ich hier zum erstenmal erwachen
sollte.

Daneben der Rif3 fir den Tag, an demich in Sorge gefallen bin.

Schliefdich eine Kerbe fur den Tag, der heute seinen Lauf nehmen wird.

Bei einer spateren Gelegenheit fand sich Nina bel mir ein, denn es gab erneut etwas
zu verspeisen. Im Verlaufe dieses Abends landeten wir neben dem ERzimmer auf
meinem Bett, halb davor hockend, halb darauf liegend, und waren wieder einmal mit
uns alein beschéftigt.

So sal3 Nina auf meinem Schof3 und beugte sich Gber mich. Dabei fiel ihr Haar tber
meinen Kopf und mein Gesicht, und umschlof3 mich dort wie die dinnen Wande eines
Zeltes, die das Licht nur gedampft und dabei ausgefiltert hindurch scheinen lassen,
wodurch die Konturen der Umgebung aufweichen.

Um so nachhaltiger spurte ich daher die Warme, die Nina auf mich Ubertrug, als sie
ihre Wange leicht gegen meine driickte und an der Nase rieb, und ich schlof3 die Augen.
Dies war ein stiller Augenblick, denn in solchen Momenten gibt es nicht viel zu
erzahlen.

»Weildt du, was du mir unbedingt versprechen mufdt?* flusterte sie mir fragend zu,
nachdem die Zeit womdglich in Stillstand verharrt hatte.

~Nein“ gab ich ihr as Geste zur Antwort, indem ich kurz den Kopf hin und her
bewegte.

» DU muidt mich nun auffordern, zu gehen. Sofort oder auch ein wenig spéter, aber du
mul3t es.”

»Ich wirde dich niemals rausschmeif3en.” beteuerte ich, und lachte dabei
schmunzelnd.
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»Dann werdeich jetzt wohl aufbrechen.” sagte sie, und erhob sich energisch in einem
Ruck.

Alswir vorm Haus einen Moment lang inne hielten, um einander umarmt eine wohle
Nachtruhe zu wiinschen, da spielte der Wind in Ninas Haaren, und so wehten sie uns
noch einmal ein. Der Kul® wurde aber nicht mehr so verstohlen und keineswegs so
schiichtern fortgegeben, wie beim erstenmal.

~chlaf gut, und tr&um was Schones.” hief3en Ninas letzte Worte auch an diesem
Abend. Und ich schaute in ihre Augen, die meinen Blick mit einer Spur von Wehmut
empfingen, als gabe es noch eine Frage zu beantworten. Doch ich hétte ihr durchaus
etwas zu sagen gehabt, unmittelbar am Ende gerade dieses Tages. ,Meine Trdume
werden dir einen klaren Sternenhimmel schenken,” so hétten diese Worte sein kdnnen,
»&enen, den du durchstreifen kannst, nach Lust und Laune, der fuhlbar wird, und sich dir
Offnet nach allen Seiten, dir schwereloses Reisen durch alle Weiten dieser Welt erlaubt,
wenn du es nur magst.” Aber sie blieben in meinen Gedanken, diese Griibeleien, welche
ein Luftschlofd schaffen wollten, mitten im Schiaf, im ruhigsten Schlummer, nur weil
ich sie nicht auszusprechen wagte.

Der Morgen sendet an diesem Tag seine Vorboten, indem das Stiickchen Himmel,
welches ich durch das kleine Fenster beobachten kann, langsam seine Schwérze einbUf3t,
und sich zuerst graulich verférbt, aber nach wenigen Minuten eine rétliche Buntheit
annimmt.

Ich ricke an das FuRRende der Liege, um dieses Schauspiel besser verfolgen zu
konnen, sitzend lehne ich mit dem Ricken an der Wand, und wende mich dem Fenster
zu. Doch die Morgenrdte verblaldt seinerseits binnen kurzer Frist, um nach einem
vorubergehenden Erscheinen von einem Ton blassen Blaus, an Helligkeit stetig
zunehmend, sodann in einem schmutzigen Grau zu schattieren, durch das schlierenartig
sich Schwaden hindurch schleppen, ein untrigerisches Merkmal dafir, dald drauf3en
inzwischen dicke Wolken rasch voruberziehen.

Dann wird die Lampe gel6scht, mithin ein ebenso sicheres Zeichen, dal3 der Tag in
dieser Anstalt beginnt.

Doch ich bleibe abwartend hocken. Ich will heute vier Zeichen in der Wand
hinterlassen, an einer Stelle, die ich mir noch ausgucken werde, weil sie in der
Anordnung mit den anderen nicht in Unordnung geraten darf, denn ich muf3 den
Uberblick behalten konnen.

Alsdie Verpflegung durch die Klappe in der Tur zu mir hin geschoben wird, habeich
den Platz fir meine Signaturen entdeckt. Aufgeschreckt durch den damit verbundenen
Larm, wenn das Tablett Uber den Boden scheuert, fallt meine Aufmerksamkeit auf die
Raumoffnung. Gleich links neben der eisernen Zarge ritze ich vier Striche in den rauhen
Putz, jeder einzelne etwa von der Lange meines Daumens. Erst danach hebe ich die
Mahlzeit vom Boden auf.
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Zwolfter November.

Denn jeder Tag macht seinen Anfang, wenn das Zellenlicht ausgeschaltet wird. Es
wird meiner Erinnerung zufolge gegen acht Uhr sein, wenn der Morgen heraufkommt.
Da ich beim Eintreffen in dieses Gebaude meiner Armbanduhr beraubt wurde, bleiben
die Momente, an denen das Lampenlicht eingeschaltet oder gelGscht wird, die einzigen
Augenblicke, die ich zeitlich gut einordnen kann. Nur flrchte ich, dal3 sich dieser
Uberblick verlieren kénnte, wenn mein Aufenthalt nicht in nachster Zukunft beendet
sein wird.

An das Fenster prallen Regentropfen, und gleiten anschlief3end daran herab. Und der
Himmel ist ebenso grau verhangen, wie es schon gestern der Fall war. Also werde ich
im Laufe der néchsten Stunden den funften Strich markieren. Ich werde ihn nicht neben
den Gestrigen setzen, sondern ich will mit ihm die anderen in der Diagonale
durchstreichen, so dal3 sie weiterhin in Ubersichtlichen Bl6cken angeordnet bleiben.

Der Tag im Spasommer, von dem nun erzdhlt werden soll, begann ohne
Sonnenschein. Noch am Vortag hatten wir uns alerdings bei glénzend klarem Wetter,
wenngleich auch unter béigem Wind, auf die kurze Seefahrt von Norddeich nach
Norderney begeben, und dort abends nach italienischer Art aus der Tafel des Meeres
gespeist. Und well feststand, dal3 sich die See am spéten V ormittag zurtickziehen wrde,
um das Watt voribergehend auftauchen zu lassen, so faldten wir den Entschluf3, diesen
Umstand fur einen ausgiebigen Wattspaziergang zu nutzen.

Doch nun war die Luft bedeutend kihler, und ein feiner Nieselregen setzte sich ab.

»S0llten wir uns davon abhalten lassen?‘ fragte ich Nina.

»Davon nicht.” antwortete sie knapp.

So nahm der Ausflug seinen Anfang, indem wir die Hauptstral3e des Inselortes von
unserer Unterkunft zum Badestrand hinuntergingen, und schlief3lich in Richtung auf den
Leuchtturm abbogen. Ihn links liegenlassend, durchquerten wir die stidseitigen Dunen,
und hatten nun den Strand vor uns, der sich in die Weite auszubreiten schien. An
fernsichtigen Tagen wirde man die Kustenregion deutlich ausmachen konnen, da hétte
man die Masten von Norddeich Radio im Blick gehabt, doch heute sprihte der Wind
Feuchtigkeit durch die Luft, die man in grauen Schwaden, einem Nebel dhnlich, um sich
hatte, wodurch der Horizont farblos und undeutlich erschien.

Und as wir nebeneinander her stolzierend Uber den Sand hinausgingen, der bald
benafdt und schlickig geblieben war, wodurch unsere Schritte tiefer einsanken mit jedem
Ful3aufsetzen, da waren wir vom Spriihregen bereits nal3 an den Haaren und im Gesicht,
und esrann in dicken Tropfen die Haut hinunter.

»Wollen wir uns jetzt theatralisch anschweigen?* fragte Nina nachdricklich, und
schaute mich schrég von der Seite an. Wir hatten wohl tatséchlich kein Wort mehr
gewechselt, seit wir aus dem Hotel gegangen waren, um uns auf den Weg zu machen.

»Nein.“ entgegnete ich, gefolgt von einem kurzen, verlegenen Lachen.

» Welil du nichts erz&hlst.”
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Aber gerade nach diesem Satz blieben wir erneut einen Moment still, und spazierten
dabel geradewegs in die Richtung auf das Festland zu. ,Du ja auch nicht.” hétte ich
antworten konnen, tat es jedoch nicht, weil sich dadurch wohl kaum etwas an der
Situation geandert hétte.

»DU hast mich immerhin gedrangt, diesen Ausflug zu machen.” fand sie leise nach
einigen Augenblicken.

»1ch hab dich gefragt, ob uns das Wetter abhalten konnte.“ antwortete ich nur.

»Nun. Das Wetter, oder den Regen heute, das meine ich auch nicht. Ich bin doch
nicht aus Zuckerguf3, oder meinetwegen aus Salz, dal? ich dahinschmelzen konnte, wenn
es tropft. Sondern ich meine den Wochenendausflug nach Norderney als solches.”

»1ch freue mich auf jeden Fall, hier zu sein, mit dir, dal3 wir das endlich geschafft
haben, diese Fahrt wirklich zu unternehmen.” sagte ich nach kurzer Pause.

Wir kamen nun an eine tiefer gelegene Stelle, in der sich Wasser gesammelt hatte,
eine flache Pfltze von vielleicht zehn Meter Breite und knapp dem doppelten in der
Lange, wobel Nina sie rechts liegenlief3, wéahrend ich an der anderen Seite dem
Hindernis auswich. In den Augenblicken, die wir deshalb in nicht ganz geringer Nahe
weiterspazierten, glaubte ich, ein paar Sétze von Nina zu vernehmen, doch erreichten sie
mein Ohr zu vage, um sie verstehen zu kénnen.

»Was hast du eben gesagt?* fragte ich daher, als wir wieder nebeneinander her
stolzierten.

»~Ach, nichtsweiter.” murmelte sie knapp, und schaute tber die Sandbank.

Nach weiteren Schritten erreichten wir den breiten, von Pricken gesdumten Priel, der
Norderney mit der Nachbarinsel Baltrum verband. An ihm wanderten wir nun entlang,
da er uns geradewegs zur Hafenmole flhren sollte, an der wir die Insel wieder zu
bestei gen trachteten.

»In der Liebe kriegst du Hiebe.” flUsterte sie erneut, nun aber verstéandlich fir mich,
und ich erkannte in diesen Worten jenen Satz, den ich zuvor nur in wenigen Fetzen
aufzunehmen in der Lage war, als wir namlich auf getrennten Pfaden die Lache
umrundet hatten, welche uns den Weg versperren sollte.

Doch schenkte ich diesem Ausspruch keine deutliche Beachtung, sondern verhielt
mich einfach derart, als ware er ein weiteres mal unhorbar entwichen. Ich blickte auf die
Mole, so, as fixierte ich dort einen Zielpunkt, den es im Auge zu behalten galt, um
nicht die Orientierung zu verlieren.

»Wenn man etwas mehr Zeit hétte, dann konnte man hier auf solchen Prielen mit
einem Ruderboot ganz schon weit kommen.” bemerkte ich, indem ich Nina ins Gesicht
blickte, und gleichzeitig an ihr vorbei auf den Wasserlauf deutete.

»Nur haben wir davon nicht mehr,” lautete ihre Antwort, ,,und aul3erdem stelle ich
mir solch eine Bootsfahrt nicht gerade ungefahrlich vor, wegen der Gezeiten oder wegen
der Strémung. Fur ein derartiges Abenteuer wirst du dir wohl jemand anderen suchen
mussen.”

Die Verbissenheit, mit der sie diese AuRerung hervorgebracht hatte, lief3 mich einen
Moment lang schmunzeln, denn meine Bemerkung war durchaus nicht als Plan gedacht,
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den gleich umzusetzen es gelten sollte. Vielmehr erinnerte mich der Anblick des Priels
an ein Buch, in dem eine solche Partie beschrieben worden war, eben gerade auch von
dieser Insel ausgehend, und nun war mir die Geschichte eingefallen.

»Mir reicht es, hier durch den Schlick zu trotten.” erganzte sie, und musterte mich
ausgiebig.

Da hatte unsere Wattpartie jenen Punkt erreicht, von der die Entfernung zu unserer
Unterkunft wieder abnahm, wir uns mit jedem Tritt dem trockenen Boden ndherten. Und
hatte mir die N&sse bislang nichts ausgemacht, so spirte ich doch allméahlich, wie sie die
Bewegungen klamm beschwerte, und das Naherkommen der Mole bedeutete nebenbei
auch die Inaussichtstellung eines warmen Raumes, eines Cafés vielleicht, in dem wir zur
Stéarkung einen kleinen mittaglichen Imbif3 einnehmen konnten.

»Um in eéinem winzigen Boot die Gegend zu erkunden, wird es, nebenbel bemerkt,
eines besseren Wetters bedirfen, schétz ich mal.” versuchte ich, um den Gedanken
wieder aufzunehmen.

Nina reagierte aber auf diese Worte nicht, und eine weitere Weile gingen wir
nebeneinander her. Nur in unregelmalligen Abstanden trafen sich unsere Blicke zu
einem kurzen Austausch im Angesicht der Augen. Dann l&chelte sie einmal.

»Wir schaffen es irgendwie nicht, uns ohne Druck zu unterhaten.” meinte ich in
diese Stille hinein.

»,DU machst mir ja auch mit jeder einzelnen deiner Bemerkungen Vorwirfe.”
entgegnete sie sofort, und das Lacheln verschwand von ihrer Miene, um einem
fragenden Gesichtsausdruck zu weichen.

»Daswill ich doch gar nicht.“ antwortete ich darauf fest entschlossen.

Nun brennt die Lampe erneut, und ich richte mich darauf ein, bald zu schlafen. Mein
Tagwerk ist erledigt. Ich habe einen Strich in der Mauer hinterlegt, der mich an diesen
Zeitabschnitt erinnern soll, und von dem angebotenem Mahl um die Mittagszeit habe
ich eine Kleinigkeit zu mir genommen.

Also liegeich, und drehe mich vom Riicken auf die Seite. Ich schlief3e die Augen. Ich
warte, dal3 Mudigkeit eintreten solle, um mich aus meinen Gedanken in einen Traum zu
versetzen. Und ich hoffe einfach, sich darauf nicht allzu lange gedul den zu miissen.

In diesem Gemauer, welches mich einer plétzlichen Eintonigkeit ausgesetzt hat, das
mich zum Abwarten verbannt, meine Geduld erzwingen will, fallt es mir mit jedem
neuerlichen Versuch schwerer, mich in jene Ruhe zu begeben, die gewdhnlich in ein
schnelles Einschlafen miindet.

Dreizehnter November.

Ich bin erstaunt, wie stark das Gemiuit doch auf @ufere Einfllsse reagiert. So scheint
die Sonne durch die Luke in die Zelle, und ich fuhle mich bei weitem nicht so
niedergeschlagen, wie noch an den zurlckliegenden Tagen. Mag auch sein, dal3 es
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gerade Orte wie diese sind, an denen die Stimmung von solcherlei Kleinigkeiten
profitiert.

Aber noch ein zweites Anzeichen gibt mir am Morgen zu denken auf. Ich beobachte
namlich, dal3 das Lampenlicht von der Raumdecke nicht, wie gewohnt, kurze Zeit nach
Sonnenaufgang geldscht wird. Noch immer sendet es das bleiche Licht, den triben
Schein, obgleich es schon seit mehreren Stunden taghell ist.

Hier liegen die Grinde, warum ich den Beginn des neuen Tags mit leichter
Nervositdt durchlebe, ich mich somit von einer unerklarlichen Erregung gepackt fuhle.
Daher hélt es mich nicht auf der Liege. Weder sitzend, noch langgestreckt, kann ich
ausgedehnter als fir einen Moment verharren. Vielmehr laufe ich in der Kammer
umher, von der Tur zum Fenster und zurlick, einen nicht enden wollenden Marsch aus
vielen Wenden, so wie ihn die Raubkatzen in ihren Zook&figen vollfihren, auch wenn
ich die Lage dieser Geschdpfe keineswegs mit der meinen vergleichen will, sind sie
doch weitgehend von Besuchern umringt.

Um ein wenig Wandel in den Ablauf zu bekommen, entschlief3e ich mich zeitig, also
weit vor der Mittagsstunde, die Kerbe fur den jetzigen Tag neben die Tur zu ritzen. Es
wird die frischeste Linie in dem von mir begonnenen Muster werden. Und als ich die
Marke schliefdlich mit dem Rand des Trinkbechersin den Putz kratze, da werde ich froh,
diese Art der Aufzeichnung Uberhaupt begonnen zu haben. Denn kurz schief3t mir der
Gedanke durch den Kopf, wie lange ich wohl inzwischen schon nachdenken mifite, um
zu rekapitulieren, gabe es meine Zahlung in der Wand nicht.

So entsteht die sechste Kerbe.

Doch als ich daher neben der Tur verweile, da meine ich Stimmen von drauf3en zu
horen. Nicht deutlich, und keineswegs verstandlich, aber ich komme zu dem Schlul3,
dal3 an der anderen Seite vor der TUr gesprochen wird, man unterhdt sich, ruft sich in
kurzen Sétzen etwas zu, jedoch nicht in einer Lautstérke, die es mir gestatten wurde,
genaues aufzuschnappen, mitzuhoren, Aufschllisse zu gewinnen. Zudem erscheinen mir
die Laute mal naher, dann wieder weiter entfernt, so as waren die Personen in einer
Bewegung auf und ab.

Das Erstaunliche daran ist fir mich, dal3 ich wahrend meines hiesigen Aufenthalts
noch nie Unterhaltungen, gleich welcher Art, mitzubekommen in der Lage gewesen bin.
Sollte ich in der zurtickliegenden Zeit Stimmen vernommen haben, so sind diese stetsin
meinem Kopf zu lokalisieren gewesen, und es waren eindeutig meine Hirngespinste, die
sie zum Leben erweckt haben. Selbst das Einschieben der Essensration geschieht téglich
ohne Wortwechsel. Zwar verursacht dieser Vorgang ein knirschendes, scharrendes
Gerdusch auf dem Boden, aber anschlief3end schliefdt sich die Klappe wieder, und die
gewohnliche Ruhe kehrt zuriick, bis sich dieses Ereignis am Folgetag wiederholt.

Daher setze ich mich nun in recht beklommener Verfassung auf's Bett. Durch diese
Vorkommnisse gerd mein Warten in eine Stimmung, die sowohl als angstlich
bezeichnet werden kann, von mir gleichermal3en aber ebenso a's aufregend empfunden
wird. Ich habe das Gefihl, dal’ sich etwas tut.
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Schliefdich offnet sich die Tur tatsachlich. Doch ich bin darlber, mit welcher
Pl6tzlichkeit dies vonstatten geht, derart erstaunt, dal3 ich nicht etwa aufspringe, sondern
ich bleibe vielmehr in unbestimmter Erwartung sitzen.

In der Turéffnung verharrt nun eine Frau, bekleidet mit einem hellblauen
Arbeitskittel und einer Schirze, die mich kurz, und vielleicht mit Verwunderung,
mustert. Dann wendet sie sich dem Flur zu, und ruft: , Hier ist jemand drin!“

.Das Licht brennt noch. sage ich, und deute mit dem Zeigefinger auf die
Deckenlampe mit der Milchglaskugel.

Nun betritt sie die Zelle um die Lange eines Schrittes, und schaut sich um.

»1ch soll etwas aussagen,” beginne ich zu erzadhlen, ,ich soll abgeholt werden zu
einem Gespréch, um etwas auszusagen.*

»Eigenartig.“ murmelt sie, dabei wandert ihr Blick weiter durch den Raum, sie blickt
sich kurz, um unter das Bettgestell zu sehen, fur einen Augenblick betrachtet sie das
Provianttablett am Boden, ehe sie fortfahrt: , Eigenartig. Esist sonst niemand hier.”

»ESist sonst niemand hier?* frage ich erstaunt, und erhebe mich aus meinem Sitz.

»Am Wochenendeist niemand hier.” bekraftigt sie.

»Aber ich soll doch abgeholt werden.” &uliere ich erstaunt.

»Am Samstag ist nie jemand hier. Das gibt es gar nicht. Nicht einmal die Tlren sind
verschlossen.”

Durch den Zuruf in den Flur ist nun eine zweite Frau herangetreten, und lugt zu mir
hinein. ,,Wir sind hier zum Putzen.” bemerkt diese.

»und was soll ich wohl hinter diesen Mauern?* stelleich as Frage in den Raum, und
spire gleichzeitig, wie ein réatselhafter Verdrul® in mir aufsteigt. Der Gedanke, ich
konnte die letzten Tage vollig sinnlos in diesem Gebaude verbracht haben, auf mich
alein gestellt, und ohne Kontakt zu meiner Umgebung, erscheint mir plotzlich so
abwegig, dal3 ich mich in einem Traum wahnen mufite, ware mir andererseits nicht klar,
dal3 die beiden Frauen tatsachlich vor mir stehen.

»Also, wir haben damit nichts zu tun.” bekréftigt die Eine. ,Wir sind zum Putzen
hier.“ wiederholt die Andere.

Da entschlief3e ich mich zum Aufbruch und gehe los. Die zwei Frauen hindern mich
daran in der Tat keineswegs, unbehelligt kann ich auf den Flur hinaustreten und den
langen Korridor abschreiten, den ich vor knapp einer Woche, alerdings in Begleitung,
in entgegengesetzter Richtung heraufgekommen bin.

Vor der Pforte zur Stral3e bleibe ich stehen. Am ersten Tag habe ich an einem Pult
meine Habseligkeiten abgeben missen, und mir liegt doch sehr daran, zumindest
meinen Mantel wieder mitzunehmen, denn es ist schlieffdlich Herbst, und die Luft
mitunter erstarrend ausgekihlt. Unsicher schaue ich mich noch einmal um, aber es ist
wahrhaftig keiner der Manner, die mich aufgel esen hatten, in der Nahe, und so werfeich
einen Blick hinter das Pult. Dort liegt der Umhang in einer Nische, als sai er achtlos
zurlick gelassen worden. Mit einem Griff in die Taschen suche ich sogleich nach meiner
Uhr, doch fehlt sie, ich kann sie nicht ersplren, und so ziehe ich das Stiick kurzerhand
Uber.
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Alsich kurz danach auf die Stral3e gelange, weht mir ein heftiger Wind entgegen, der
bei weitem nicht so eisig wirkt, wie jener am entscheidenden Morgen. So falt mir die
Bewegung leicht, und die Entscheidung, ob ich wohl fir den Rickweg den Bus
besteigen konnte, oder mir besser ein Taxi an die Seite winken sollte, treffe ich
kurzerhand, indem ich die ganze Strecke zu Ful’ zurticklege. Schon des Ofteren bin ich,
bei guter Laune zumindest, die Strecke von der Innenstadt zu meinem Wohnhaus zu Fuf3
gegangen, und mein Befinden bessert sich bei jedem einzelnen Schritt, mit dem ich
mich von dem Gebéude entferne, zusehens.

Vor meiner Haustir angekommen, und bevor ich den Schltssel ins Schlof? stecke,
werfe ich in ater Gewohnheit, so, als wére ich keineswegs eine knappe Woche fort
gewesen, sondern k&me gerade aus dem Buiro, einen Blick zu ihren Fenstern hinauf. Nun
waére es zwar durchaus unwahrscheinlich zu nennen, wenn sie in genau diesem Moment
am Fenster stehen wirde, hinunterguckend, um mir zur Begrif3ung einen Wink zu
schenken, als se sie wartend, aber insgeheim wird dies wohl das Motiv fir meine
Ausschau sein.

Doch entdecke ich sie nicht.
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Till Braven

Die Weihnachtsgeschichte des Kaisers Julianius

Diese Geschichte beginnt mit ,Es war einmal...“, denn es handelt sich bel ihr in der Tat
um eine geradezu méarchenhafte Geschichte, und deshalb soll sie ruhig genau so
anfangen:

Eswar einmal ein Kaiser des einst so méchtigen romischen Reiches. Wir werden ihn
Julianius nennen, denn wie er wirklich hief, ist nicht von Belang, und wer weil3,
vielleicht hield er ja genau so. Er lebte zu einer Zeit, als Trier fur einige Jahre die
Hauptstadt des grofen Imperiums war, und er war der Sohn einer reichen Trierer
Kaufmannstochter germanischen Ursprungs und eines Legionars aus Britannien, und er
hatte auch noch einen Bruder, der etwas junger war, as er selbst.

Wie unzahlige romische Kaiser zu jener Zeit, begann er seine Karriere as Soldat im
Heer, und alsin Trier plotzlich die Stelle des Kaisers neu zu vergeben war, weil der ate
Amtsinhaber Uberraschend hinweggerafft wurde, da riefen die Soldaten, er solle der
zukUnftige Kaiser sein.

Dies hatte er nicht zuletzt seiner Mutter zu verdanken, denn sie war es, die die
Soldaten bestochen hatte, so zu rufen. Aber auch solch ein Umstand braucht uns nicht
zu wundern, denn er war damals Gang und Gebe. In diesen vergangenen Tagen wurde
ein Kaiser Kaiser, entweder weil er den Titel erben konnte, oder wenn er ihn sich von
der rOmischen Armee erkaufte. Wer am mesten zahlte, oder die besten
Vergunstigungen versprach, durfte Kaiser werden.

Aber es waren schwierige Zeiten, a's Julianius zum Kaiser wurde. Man schrieb das
Jahr 353, und zwar nach Christi Geburt, als dieses Ereignis sein Leben verandern sollte.
Das Imperium Roms besal} eine riesige Ausdehnung, und hatte seine Grenzen auf drei
Kontinenten, in Europa, Afrika und auch in Asien. Doch von Norden und Osten waren
die Grenzen bedroht. Die Vdlkerwanderung hatte eingesetzt, woraus immer heftiger
werdende Auseinandersetzungen an den Grenzen folgten. Alemannen, Goten,
Burgunder und Wandalen hief3en die Vdlker, die zunehmend und zahlreicher gegen das
Riesenreich drangten. Zu Julianius Zeiten waren sie gewissermal3en noch keine
wirkliche Gefahr, aber die Tage des RoOmischen Reichs waren bereits gezdhlt, und knapp
einhundert Jahre nach seiner Epoche, horte es auf, zu existieren.

Und auch im Innern war es unruhig geworden. Es gab eine neue Religion, namlich
das Christentum, deren Anhéanger, as sie zuerst auftraten, vehement verfolgt worden
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waren, in den Tagen des Julianius nun aber als Birger anerkannt und gleichberechtigt
leben konnten. Ja, selbst Julianius war Christ, genau wie es sein Vater gewesen war.

Doch die Kirche war gespalten. Man stritt sich um die Frage, welche Stellung
eigentlich Jesus im Verhdltnis zu Gott haben sollte, um die Deutung der Formulierung
» Gottes Sohn“ also. Die eine Fraktion nahm das wohl zu wortlich, und sah in Jesus ein
Gottesgeschopf, so wie jedes Lebewesen. Dann gab es jene, welche die Dreieinigkeit
von Gott, seinem Sohn und der des heiligen Geistes predigten. Sie waren es, die sich
durchzusetzen vermochten, aber gerade as Julianius zum Kaiser ausgerufen wurde,
lagen sich beide Lager in einem Burgerkrieg unversshnlich in den Haaren.

Wahrend der Geschichte des Romischen Reiches haben immer wieder Kampfe und
Kriege stattgefunden. Zuerst, und lange vor der Zeit, in der dieses Méarchen spielt, um
das Reich zu vergrof3ern, indem neue Lander als Kolonien erobert wurden. Doch bald
nur noch, um eben diese Grof3e zu wahren. Das war aber sehr viel kostspieliger, as die
Eroberungen, denn nun fielen dem Staat ja keine fremden Schétze mehr zu. Als
Julianius Kaiser war, beutelte eine Wirtschaftskrise das Reich, gegen die auch schon
seine Vor- und Vorvorganger kein Rezept gefunden hatten.

S0 herrschte in der Staatskasse eine ziemliche Ebbe. Julianius konnte es eben nicht
wagen, von grof3en Bauwerken zu traumen, so wie es Kaiser vor ihm gern getan hatten,
die ihre Residenzstadte mit Prachtbauten zu schmicken wufden. Eine ganze Reihe
davon gab esinzwischen in Trier, ein Theater, eine Therme und ein imposantes Stadttor
zierten die Metropole, und gaben, wenn man sich ihr néherte, schon von Weitem ein
Zeugnis von der Grofde und der Macht hinter den Mauern. Doch sie alle waren ein
Dokument aus der Vergangenheit, und nun flgte ihnen kein Kaiser mehr neue Bauten
hinzu.

»Das Wichtigste ist ein guter Handel, mein Junge, dann funktioniert der ganze Rest
wie von selbst.” hatte ihm seine Mutter eingebleut, und diese Worte wollte Julianius
sich zu Herzen nehmen.

Doch Probleme machte ihm auch die Provinz Britannien. Der Statthalter dort, wir
werden ihn Ambrosius nennen, hatte verkinden lassen, da3 er fortan seine
Steuereinnahmen nicht mehr an die romische Staatskasse Uberweisen werde, und dies
traf Julianius, den jungen Kaiser, bitter. Zudem, so zitierte man Ambrosiusin Trier, lief3
sich dieser von seinen Untergebenen nun ,KoOnig® nennen, geradezu eine
Unverfrorenheit dem Herrscher gegentiber.

So entschlof3 sich Julianius, hart durchzugreifen, und ein Exempel zu statuieren.
»Was kann ich tun, um den Gehorsam wieder herzustellen.” Uberlegte er. ,Dem
Ambrosius, dem solle man die Villa abbrennen!* befahl er daraufhin.

»Aber du kannst niemandem in Britannien trauen.“ gab sein Bruder zu bedenken.
»Wenn dort nun ein Konig die Herrschaft an sich gerissen hat, wird kein Legionar
deinen Auftrag ausfuhren.”

»ES gibt andere Legionen.” antwortete Julianius knapp.

»Dann lal3 mich es machen,“ bat der Bruder, ,die Legion aus Trier und deine
Leibwache sind dir treu ergeben. Diese Manner werden es schaffen.”
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Julianius stimmte kurzerhand zu, und so zog sein Bruder aus, um dem britannischen
Statthalter das Furchten zu lehren. Die Aktion dauerte ein gutes halbes Jahr. Ambrosius
bewohnte eine Villa mit Meerblick im Siiden, erbaut in der Ara Neros, kaum weniger
prachtvoll als die des Kaisers selbst. Es handelte sich um eine quadratische Anlage, in
deren Mitte ein von Saulengangen umgebener Garten angelegt war, welcher von einem
breiten Weg durchschnitten, und mit Statuen und kleinen Brunnen verziert war. Das
Herrenhaus verfligte Uber drei verschieden grof3e Festsdle, in denen man feine Mosaiken
bewundern konnte. Daneben gab es ein Gastehaus, das sogar ein Warmwasserbad besal3,
auf der anderen Seite fanden sich die Werkstétten und die Gebaude fir die Bediensteten,
sowie etliche Stallungen fur Pferde und anderes Haustier.

Im Juli erreichten die Trierer den Ort, und sie stiefien auf erstaunlich wenig
Gegenwehr. So verwusteten sie die Anlage gehdrig und plunderten, was von Wert
erschien. Der Statthalter floh darauf in den Norden der Insel ins Exil, und der Bruder des
Kaisers Ubernahm dieses Amt fortan hochstpersonlich. Schliefdlich wurde der stolze
Besitz des Ambrosius tatsachlich ein Raub der Flammen. Danach stand kein Stein mehr
auf dem andern.

Aber auf eben diese Steine stiefd man, als ein Bagger neben einer Landstral3e die Erde
zum Verlegen einer Hauptwasserleitung aushob. Da hinderte ihn etwas Hartes an der
Fortarbeit, und so stieg der Fahrer von seiner Maschine. Er erblickte einen Haufen
Ziegel und benachrichtigte seinen Polier. Nachdem nun von jedem, der neu
hinzugetreten kam, ein weiterer Experte herbel gerufen worden war, begutachtete
schliefdlich ein Archdologe die Steine, um festzustellen: ,,Aus der RoOmerzeit.“ Derart
tauchte die Villa des Ambrosius wieder ans Tageslicht.

Diesist die eine Tat, die sich mit Kaiser Julianius aus Trier verbinden |&a3t. Aber es
gibt noch eine zweite, und die hat sich sogar stérker in unsere Erinnerung eingepragt.
Wie schon ausgefihrt wurde, waren es gerade fur die Wirtschaft schwierige Zeiten, als
Julianius das Reich regierte, und er hatte doch angekindigt, dagegen etwas zu
unternehmen.

So erfand er das Welhnachtsfest.

Nun feiern die Menschen schon seit Urzeiten ein Fest am Winteranfang,
maoglicherweise schon seit der Steinzeit. Und im Laufe von Generationen haben sich
dafir bel jeder Kultur spezielle Regeln herausgebildet. So waren es vielleicht die alten
Agypter im Pharaonenreich, die begonnen hatten, ihre Lieben mit kleinen Geschenken
Zu bedenken. Die Germanen in unseren Breiten feierten ausgelassen bel reichlichem
Bierkonsum die kurzeste Nacht des Jahres, und anderen Ortes wiederum nannte man das
Fest ,, Wiederkehr der unbesiegbaren Sonne*, und gab sich eher still.

Das romische Imperium war ein Staat aus vielen Vdlkern und Kulturen, und so gab
es in jeder Gegend eine andere Art, das Fest des Winteranfangs zu begehen. Das hat
damals niemanden gestort. Was sich jedoch als Nachteil erwiesen habe, so dachte
Julianius, sei die Tatsache, da3 die Feierlichkeiten keinen einheitlichen Zeitplan
verfolgten.

So begannen die Germanen direkt in der Nacht des Winteranfangs ihre Saufgel age,
welche rund eine Woche anhielten, wadhrend die Blrger Roms und Italiens eine
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Festwoche abhielten, die am Samstag nach Winteranfang begann, derweil es in
Nordafrika und Kleinasien zur Gewohnheit geworden war, mit dem 25. Dezember fir
ebenfalls eine Woche in Feststimmung zu verfallen.

Nur die junge Gruppe der Christen, die kannte das Weihnachtsfest bis dato noch gar
nicht, oder hatte es zumindest nicht fur wichtig erachtet. Diese Menschen begingen
Anfang Januar den Tag der ,,Heiligen drei Konige* al's eine bedeutende Feierlichkeit.

Doch fuhrte es mitunter dazu, dal? im Reich, zumindest auf der Nord-Sud-Achse, fur
zwei Wochen lang alles Wirtschaftsleben zum Erliegen kommen konnte. Zuletzt war
das Jahr 351 aus dieser Sicht ein auf3erst ungunstiges.

»Das bringt nichts Gutes.” hatte Julianius daraufhin verkiindet. ,, Die Menschen feiern
zur Wintersonne einfach zu viel, und vor alem zu lange...* Schliefdlich wurde er von
seiner Mutter immer wieder auf die Wichtigkeit eines guten Handels verwiesen.

»1ch werde dieses Fest einfach abschaffen,” sagte er, ,zum Ruhme Roms, und zur
Ehre meiner Person.”

»O, ich glaube, kein Mensch wird dich ehren, wenn du die Feste aus dem Kalender
streichst.” gab die Mutter zu bedenken, ,, Erst recht nicht die Legionen.”

»Dann sollen die Leute genau drei Tage feiern, und keinen Tag mehr. Und sie sollen
alle, im ganzen Imperium, mit dem 25. Dezember beginnen, damit es einheitlich wird.”

.Dasist eineviel bessere Idee.” begllckwinschte ihn die Mutter. , Aber gib dem Fest
einen neuen Namen, damit die Burger es als eine echte Reform begreifen kénnen.”

»Wiewdar s mit Weihnachten?* fragte Julianius vorsichtig.

»Hm, Klingt gut.” pflichtete die Mutter bel.

So hatte Julianius das Weihnachtsfest erfunden.

Nun bleibt jedoch die Frage, was mit dem dritten Feiertag passiert ist, hatte, wie wir
erfahren haben, Julianius doch drei Festtage eingesetzt. Er ist irgendwann gestrichen
worden. Im funfzehnten oder im sechzehnten Jahrhundert wird ein Herrscher die
Meinung gehabt haben, dal? zwei Tage zum Felern vollig ausreichen dirften, und der
dritte Tag verschwand zugunsten der Wirtschaft und des Handels. Daher gibt es heute
nur noch zwel Feiertage.

Uber Kaiser Julianius selbst gibt es jetzt nicht mehr viel zu berichten. Kurz nachdem
er das Weihnachtsdekret verabschiedet hatte, wurde er kaltgestellt, um es so zu sagen.
Die alermeisten romischen Kaiser hatten ein Problem, denn Kaiser wurde man stets auf
Lebenszeit. Und ein Kaiser, der nun viele Feinde hatte, |ebte daher auferst gefahrlich.
Es hatte sich namlich eingeblrgert, ungeliebte Herrscher vorzeitig ins Jenseits zu
befordern, um Platz zu schaffen fur den n&chsten Kandidaten.

Wir wissen nicht, welche Intrige nun genau Julianius zum Verhangnis geworden ist,
es ist aber bekannt, dal3 seine Mutter dabei durchaus ihre Hande im Spiel gehabt hatte.
Und nach einer Regierungszeit von gerade einmal eineinhalb Jahren schied der Kaiser
im Winter des Jahres 355 frih und unerwartet, und keinesfals gewaltlos, aus dem
Leben. Aber so war das zu der damaligen Zeit.

Und damit endet auch die Weihnachtsgeschichte des Kaisers Julianius. Also, wir
sollten einfach im Gedéchtnis behalten, was damals vor sich ging.
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